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� Tα ναυτικά τ�υ Kαρκα-

ίτσα. Aπ�τύπωσε τ� θαυ-
μασμ� τ�υ για τ� υγρ�
στ�ι�εί� στα «Λ�για της
Πλώρης».
� Πέντε κ�σμ�π�λίτες.
Oι Kωνσταντίν�ς N. Pά-
δ�ς, Παύλ�ς Nιρ�άνας,
Aγγελ�ς Tανάγρας, Πα-
ντελής X�ρν και Θέμ�ς
Π�ταμιάν�ς.
� O καπετάνι�ς Δ.I. Aντω-
νί�υ. Oλιγ�γρά#�ς π�ιη-
τής, �ι στί��ι τ�υ είναι π�-
λύτιμες απ�στά$εις σαρά-
ντα �λ�κληρων �ρ�νων.
� Γρα�ές των μακρινών
θαλασσών. H π�λύ�ρ�νη
θητεία τ�υ Nίκ�υ Kα��α-
δία στη θάλασσα στάθηκε
καταλυτικ�ς παράγ�ντας
στην π�ίησή τ�υ.
� Xαράκτες εικ�ν�γρα-
��ύν τ� «Π�ύσι».
� Mικρή πράσινη θάλασ-
σα. O O. Eλύτης παραμένει
στη συνείδηση τ�υ κ�ιν�ύ
ως � κατ’ ε$��ήν π�ιητής
τ�υ Aιγαί�υ.
� Mε τη ματιά τ�υ B. Λ�ύ-
λη. O συγγρα#έας π�υ έ-
�λεπε �ωρίς ψευδαισθήσεις
τ�ν κ�σμ� της θάλασσας.
� Θαλασσινή Aνθ�λ�γία.
Π�ι�ι συγγρα#είς δεν θα έ-
πρεπε να λείπ�υν απ� μια
ανθ�λ�γηση γύρω απ� τη
θάλασσα.
� Λ�γ�τε#νία καταστρώ-
ματ�ς. Eνας σύντ�μ�ς περί-
πλ�υς στ� λ�γ�τε�νικ� έργ�
νε�τερων συγγρα#έων π�υ
δ�ύλεψαν ως ναυτικ�ί.
� Oι λ�γ�τέ#νες τ�υ Πει-
ραιά. T� λιμάνι και η θά-
λασσα απ�τελ�ύν την κύ-
ρια πηγή έμπνευσης και δη-
μι�υργίας στ� έργ� τ�υς.
� Περι�δικά για τη θάλασ-
σα. Mερικά απ� τα έντυπα
π�υ καταγρά#�υν κάθε
δραστηρι�τητα γύρω απ�
τ� υγρ� στ�ι�εί�.
� «Nαυτική Eλλάς». T�
μακρ��ι�τερ� περι�δικ�.
� H αλμυρή μελάνη. Mέλ-
�ιλ, K�νραντ, Oυγκ� και
Λ�ντ�ν, τα κ�ρυ#αία ανα-
στήματα της θαλασσινής
λ�γ�τε�νίας.

E�ω�ύλλ�: Eλληνικ� θαλασσι-
ν� τ�πί�. (Φωτ.: Δ. Xαϊτάλης).

Yπεύθυν�ς «Eπτά Hμερών»:

BHΣ. ΣTAYPAKAΣ

Aιώνι�ι δεσμ�ί τ�υ Eλληνα με τη θάλασσα
H ΘAΛAΣΣA είναι ταυτισμένη με τη μ�ίρα τ�υ Eλλη-
να. Aδιάρρηκτη αλλά και τ�σ� παλαιά η σ�έση τ�υ με
τ� υγρ� στ�ι�εί�, �άνεται στα θ�λά της πρ�ϊστ�ρίας και
τ�ν ακ�λ�υθεί απ� τ�τε ως κληρ�ν�-
μικ� σύνδρ�μ�. Πάλεψε με τη θάλασ-
σα, πλ�ύτισε, τη δ�!ασε αλλά και δ�-
!άστηκε μα"ί της δί�ως π�τέ αυτή η
πάλη να �άσει τ�ν επικ� της �αρα-
κτήρα. H Eλλάδα, σύμ$ωνα με τ�ν Oδυσσέα Eλύτη, μ�-
ν� π�ιητές και ναυτικ�ύς καλ�ύς μπ�ρ�ύσε να %γά"ει.
(Iσως είναι και τα μ�να στ�ι�εία π�υ μέ�ρι σήμερα δεν
έ�ει πρ�δώσει). Πρ�κειται λ�ιπ�ν για πρ�ν�μι� τ� να
συνδυά"ει κανείς και τα δυ�: Nαυτικ�ς - Π�ιητής.

O ισ�υρισμ�ς πως ένα α$ιέρωμα, �πως αυτ� των
«Eπτά Hμερών», μπ�ρεί να συλλά%ει συν�λικά τ� θέ-
μα, θα ήταν τ�υλά�ιστ�ν α$ελής. Παρ�μ�ια απ�πειρα

κινδύνευε να �αθεί στ�υς δαιδάλ�υς της ελληνικής
γραμματ�λ�γίας. Π�σ� μάλλ�ν, αν !αν�ιγ�ταν στην
παγκ�σμια και ακ�μη μακρύτερα, αν καταπιαν�ταν

και έμπλεκε στα �μηρικά έπη ή τη
μυθ�λ�γία –θα καταπ�ντι"�ταν.

T� α$ιέρωμα απλώς θίγει τ� θέ-
μα. Περι�ρί"εται στα πρ�σωπα π�υ
συνδυά"�υν τις δυ� ιδι�τητες: ναυ-

τικ�ί - π�ιητές και επίσης, συν�πτικά, σε εκείν�υς τ�υς
συγγρα$είς �π�υ τ� θαλασσιν� στ�ι�εί� παίρνει κα-
θ�λική διάσταση στ� έργ� τ�υς. Oσ� για τ�υς !έν�υς,
μ�ν� γεύση - επιλεκτικά κάπ�ια αναγνωρισμένα ανα-
στήματα.

Xωρίς $ιλ�δ�!ία τ� εικαστικ� υλικ� –ένα άλλ� θέμα
πάλι ανε!άντλητ�– έ�ει εδώ �αρακτήρα διακ�σμητι-
κ�ύ συν�δ�ύ.

Tης Aλίκης Παλη	δήμ	υ

Φιλ�λ�γ�υ

O Aνδρέας Kαρκα�ίτσας (Λε�αινά
Hλείας 1865 - Mαρ�ύσι 1922) θεω-
ρείται ένας απ� τ�υς σημαντικ�τε-
ρ�υς ηθ�γρά��υς και απ� τ�υς πι�
α��σιωμέν�υς στ� μήνυμα τ�υ ι-
δρυτή της Λα�γρα�ίας, Nικ�λά�υ
Π�λίτη. Aναγνωρί��ντας τη μεγάλη
σημασία της παράδ�σης και τ�υ ε-
θνικ�λαϊκ�ύ π�λιτισμ�ύ έστρεψε
την πρ�σ��ή τ�υ στην αγρ�τική
�ωή τ�υ ελληνικ�ύ λα�ύ, πάνω
στην �π�ία �ικ�δ�μησε �λ�κληρ�
τ� έργ� τ�υ. T�ν είπαν �ωγρά��
της ελληνικής �ωής, επικ� τ�υ πε-
��ύ λ�γ�υ, πατριδ�λάτρη, θαλασ-
σ�γρά��.

Aπ� �λ�κληρ� τ� πε��γρα�ικ�
τ�υ έργ�, εδώ θα $ε�ωρίσ�υμε τα
λεγ�μενα «ναυτικά» ή «θαλασσι-
νά» διηγήματα, τα συγκεντρωμένα
στη συλλ�γή «Λ�για της Πλώρης»
(1899).

O συγγρα�έας, αν και στεριαν�ς,
αγάπησε τη θάλασσα απ� μικρ� παι-
δί. «Aπ� μικρ�ς την αγαπ�ύσα τη
θάλασσα. Tα πρώτα μ�υ �ήματα, να
ειπείς, στ� νερ� τα έκαμα...», �μ�-
λ�γεί ταυτι��μεν�ς πρ��ανώς με
τ�ν ήρωά τ�υ στ� διήγημα «H θά-
λασσα». Aυτή, λ�ιπ�ν, η αγάπη αλ-
λά και � θαυμασμ�ς τ�υ για τ� υγρ�
στ�ι�εί�, τ�ν έσπρω$ε απ� νωρίς
να τα$ιδέψει εργα��μεν�ς ως για-
τρ�ς στ� εμπ�ρικ� ναυτικ�, σε �λες
τις ελληνικές θάλασσες.

Bιωματική εμπειρία

Στα τα$ίδια τ�υ αυτά γνώρισε απ�
κ�ντά τ�ν κ�σμ� των απλ�ϊκών αν-

θρώπων της θάλασσας, τ�υς καη-
μ�ύς, τα πάθη, τις δ�$ασίες και τ�υς
κινδύν�υς π�υ αντιμετωπί��υν. Aυ-
τή η �ιωματική εμπειρία λειτ�υργεί
ως πρώτη ύλη, η �π�ία στη συνέ�εια
μ�ρ��π�ιείται και λ�γ�τε�νικά. 

O συγγρα�έας δεν έ�ει λ�γ� να
δημι�υργήσει μύθ�υς, πρ�σωπα ή
καταστάσεις για να αναπαραστήσει
αντικειμενικά τ�ν κ�σμ� π�υ �λέπει
γύρω τ�υ, τα πρ��λήματά τ�υ, τ�υς
αγώνες τ�υ. Tα παίρνει σ�εδ�ν έτ�ι-
μα απ� την ίδια την πραγματικ�τητα.
Φωτ�σκιά�ει τ� περίγραμμα των
πραγματικών ιστ�ριών σύμ�ωνα με
τα δικά τ�υ ιδε�λ�γικά και αισθημα-
τικά δεδ�μένα. Kι απ� την άπ�ψη αυ-
τή, μπ�ρ�ύμε να π�ύμε, �τι �ι ήρωες
των διηγημάτων τ�υ ��υν και κιν�ύ-

νται παράλληλα πρ�ς τα πραγματικά
πρ�σωπα, γεγ�ν�ς τ� �π�ί� κάνει τη
λ�γ�τε�νία τ�υ αληθινή, ως αντικα-
τ�πτρισμ�ς της πραγματικ�τητας.

T� κυρίαρ�� σκηνικ�, τ� �π�ί� α-
π�τελεί και στ�ι�εί� εν�τητας των
διηγημάτων αυτών, είναι η θάλασσα.
Oλες �ι ιστ�ρίες ε$ελίσσ�νται μέσα,
πλάι ή ανα��ρικά με αυτήν. 

H περιγρα�ή της α�εν�ς απ�τυ-
πώνει την π�λυμ�ρ�ία της, τις εναλ-
λαγές της, α�ετέρ�υ δημι�υργεί
στ�ν αναγνώστη την αίσθηση της ει-
κ�νας. Eπειδή η παρ�υσίαση μιας τυ-
π�λ�γίας των εικ�νων της θάλασσας
στα «Λ�για της Πλώρης» θα απαι-
τ�ύσε π�λύ περισσ�τερ� �ώρ� απ�
τ�ν διαθέσιμ� εδώ, θα σταθ�ύμε επι-
λεκτικά σε κάπ�ιες απ’ αυτές π�υ

Eπιμέλεια  α#ιερώματ�ς:

K·ΣTHΣ ΛIONTHΣ

Tα ναυτικά τ	υ Kαρκα�ίτσα
Aπ�τύπωσε τ� θαυμασμ� τ�υ για τ� υγρ� στ�ι�εί� στα «Λ�για της Πλώρης»

O Kαρκα�ίτσας με στ	-
λή στρατιωτικ	ύ για-
τρ	ύ. Πιθαν�ν τ	 1912.
Θαλασσινά διηγήματα
έγραψε 	 Kαρκα�ί-
τσας, �μως με τ	 Nαυ-
τικ� δεν εί�ε σ�έση.
«Σταδι	δρ�μησε ως
μ�νιμ	ς υγει	ν	μικ�ς
α�ιωματικ�ς τ	υ Στρα-
τ	ύ». Ωστ�σ	, στ	 διά-
στημα 1881-86, μετα�ύ
της απ	λύσεώς τ	υ ως
ε$έδρ	υ και της ν	μι-
μ	π	ιήσεώς τ	υ,
μπάρκαρε στ	 εμπ	ρι-
κ� «Aθήναι». Aυτή η
θητεία και «Tα λ�για
της πλώρης», τελικά
τ	ν καθιέρωσαν και
τ	ν έκαναν πι	 γνωστ�
ως συγγρα$έα της θά-
λασσας (Φωτ. αρ�εί	
H.X. Παπαδημητρακ�-
π	υλ	υ).
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T	 θρύλ	 της Γ	ργ�νας πρ	σπαθεί να συλλά�ει 	 N. A. Xριστ�π	υλ	ς (1880-1967). Aπ�μα�	ς ναυπηγ�ς, '	ύσε απ	τρα�ηγμέν	ς στ	ν πατρικ� ταρσανά. Ως τα �αθιά
γεράματά τ	υ 'ωγρά$ι'ε πλε	ύμενα, γ	ργ�νες, ταρσανάδες και λιμάνια. Aτα�ίδευτ	ς ναυπηγ�ς, άκ	υγε για τρικυμίες, για �λιαρές νύ�τες και για τη Γ	ργ�να «�πως
την ε�ιστ	ρ	ύσαν παλαι	ί Kαπετανέ	ι». T	 μύθ	 της 'ωντανεύει και στ	 διήγημά τ	υ η «Γ	ργ�να», 	 Kαρκα�ίτσας. Eίναι η πεντάμ	ρ$η παρθένα π	υ ρωτά: «Nαύτη,
καλεναύτη, 'η 	 �ασιλιάς Aλέ�ανδρ	ς;» Kαι 	 Kαρκα�ίτσας θέλει, με τη $αντασμαγ	ρία της γλώσσας, να δώσει με την α$ήγησή τ	υ, αλληγ	ρική διάσταση στ	 δ	�α-
σμέν	 παρελθ�ν της �ώρας τ	υ.

εμ�ανί��νται με μικρές παραλλαγές,
σταθερά επαναλαμ�αν�μενες.

Mανιασμένη θάλασσα

H πι� συ�νή είναι αυτή της γκρί-
�ας και αγριεμένης. Mε τα σκ�ύρα
�ρώματα, σκεπασμένη απ� την �μί-
�λη, με �ρθια α�ρισμένα κύματα, έ-
τ�ιμα να καταπ�ντίσ�υν τα διά-
σπαρτα καρά�ια και τ�υς ανθρώ-
π�υς των. «Γύρω τα �υραν�θέμελα ή-
ταν κατάσκ�υρα· � ήλι�ς άσπρ�ς και
λερωμέν�ς σαν άπλυτ� καρα%�παν�,
στρι$�γύρι"ε γ�ργά, λες και %ια"�τανε
να κρυ$τεί στα κύματα», και συνε�ί"ει:
«H θάλασσα α$ρ�κ�π�ύσε απ’ άκρη σ’
άκρη και κυνηγ�ύσαν τ� ένα τ� άλλ�
τα κύματα και ψήλωναν και δέρν�νταν
και %αρυγγ�μ�ύσαν γκαστρωμένα τ�
�αμ�. Δεν πίστευες πως ήταν νερ� πα-
ρά θεριά ανήμερα. Λύκ�ι και λέ�ντες,
τίγρεις και ύαινες...» («H δικαι�σύνη
της θάλασσας»).

Παρ�μ�ιες εικ�νες έ��υμε σ’ �λα
σ�εδ�ν τα διηγήματα. Σπανί�ει η ει-
κ�να της ήρεμης και γλυκιάς θάλασ-
σας. Kι �π�υ περιγρά�εται ως τέ-
τ�ια, απλώς γίνεται για να ε$υπηρε-
τηθεί η πρ�σωρινή εναλλαγή τ�υ
θαλασσιν�ύ τ�πί�υ και για να πρ�α-

ναγγελθ�ύν αμέσως πάλι τα σημά-
δια νέας επερ��μενης τρικυμίας.
Oπως για παράδειγμα, στ� διήγημα
«H καπετάνισσα». Aπ� την «ασημ�-
στρωμένη» θάλασσα με τα θαλασσ�-
π�ύλια να πετ�ύν απ� την πλώρη
μπ�υλ�ύκια και να �άν�νται στ�ν �-
ρί��ντα, αμέσως μας μετα�έρει
στην εικ�να της «θυμωμένης» θά-
λασσας, της σκ�τεινιασμένης. «Γύ-
ρω μας και στην Aνατ�λή έστεκε κα-
τα�νιά σκ�ταδερή, αέριν�ς Kαύκα-
σ�ς σα να μας εί�ε πείσμα...».

O Kαρκα�ίτσας στα «Λ�για της
Πλώρης», μας δίνει την εικ�να �λων
των καταστάσεων της θάλασσας·
της τρικυμισμένης, της γαλήνιας,
μας την παρ�υσιά�ει �μ�ρ�η, απω-
θητική, «�ιλική» ή «ε�θρική» πρ�ς
τ�ν άνθρωπ�, σε �λες τις «γεωγρα-
�ίες» της π�τε ως πέλαγ� αν�ικτ�
ως λιμάνι, ως στεν� πέρασμα, σε �-
λες τις επ��ές, �ειμώνα με �ι�νιά
και αέρηδες, καλ�καίρι με τα μελτέ-
μια και σε ώρες επίσης δια��ρετι-
κές, την αυγή, τ� δειλιν�, τη νύ�τα.
Kαι πρ��ανώς απ�τελ�ύν τ� ��ντ�
της ιστ�ρίας των διηγημάτων τ�υ.

Eκείν� π�υ γίνεται αισθητ� στ�ν
αναγνώστη των διηγημάτων αυτών
είναι η �αθιά σ�έση τ�υ ανθρώπ�υ

με τη θάλασσα. Σ�έση διπλή παρα-
γωγική δηλ. πρωτ�γενής, με την
ένν�ια �τι απ�τελεί τ� �ώρ� της ε-
παγγελματικής δραστηρι�τητας
τ�υ ναυτ�κ�σμ�υ, αλλά και μετα-
�υσική, με �λ� τ� μυθ�λ�γικ�
��ρτί� π�υ αυτή «κ�υ�αλάει» και
π�υ είναι ρι�ωμέν� στη συνείδηση
τ�υ ανθρώπ�υ.

O ναυτικ�ς, λ�ιπ�ν, π�υ δ�υλεύει
για τ� «καρ�έλι» πρέπει να επιστρα-
τεύσει �λη τη γενναι�τητα και την ε-
πιδε$ι�τητά τ�υ για να αντιπαρατε-
θεί στην παντ�δυναμία τ�υ υγρ�ύ
στ�ι�εί�υ.

H �ωή τ�υ είναι ένας διαρκής κά-
ματ�ς, αγώνας, κίνδυν�ς, �π�υ έρ-
�εται αντιμέτωπ�ς με την ίδια τη �ύ-
ση. Kαι η θάλασσα είναι απ’ τα στ�ι-
�εία της �ύσης π�υ δεν δαμά��νται.
Eίναι παντ�δύναμη γιατί είναι απέ-
ραντη, απρ��λεπτη και δεν μπ�ρεί �
άνθρωπ�ς να τη γνωρίσει �ύτε στ�
πλάτ�ς, �ύτε στ� �άθ�ς της. P�υ�ά-
ει ανθρώπ�υς, καταστρέ�ει, $ελ�-
γιά�ει και μαγεύει, δημι�υργεί δέ�ς.

Eνάλι�ι δαίμ�νες

O δι�υής, αντι�ατικ�ς αυτ�ς �α-
ρακτήρας τ�υ υγρ�ύ στ�ι�εί�υ της

θάλασσας, π�υ απ’ τη μια είναι πηγή
�ωής και αθανασίας κι απ� την άλλη
καταστρ��ική ανε$έλεγκτη δύναμη,
π�υ πρ�καλεί τ� θάνατ�, έ�ει μυθ�-
π�ιηθεί απ� τ� λα�, π�υ έ�ει δημι-
�υργήσει τ� πάνθε� των εναλίων
δαιμ�νων.

O Kαρκα�ίτσας, �αθύς γνώστης
της λαϊκής μυθ�λ�γίας, �ρησιμ�π�ι-
εί στα θαλασσινά τ�υ διηγήματα τα
μυθικά θαλάσσια �ντα, π�υ πρ�σω-
π�π�ι�ύν συμ��λικά τις δι��ρ�ύμε-
νες ιδι�τητες της θάλασσας και τη
σ�έση τ�υ ανθρώπ�υ με αυτήν. Tη
γ�ργ�να, τ� κατ’ ε$��ήν μυθικ� �ν
π�υ συμ��λί�ει τη μετα�υσική διά-
σταση της θάλασσας μέσα απ� τ�
διηνεκές παι�νίδι �ωής - θανάτ�υ,
τις λάμιες, τις νεράιδες και τέλ�ς τ�
Γι�ύσ�υρι, τ� �π�ί� συμ��λί�ει την
μέ�ρις εσ�άτων πάλη τ�υ ανθρώπ�υ
με τ� υγρ� στ�ι�εί�. Πάλη, η �π�ία
πρ�ϋπ�θέτει την υπέρ�αση των δυ-
νάμεών τ�υ, τ�υ εαυτ�ύ τ�υ.

H �ρήση των στ�ι�είων της παρά-
δ�σης, ε$άλλ�υ, είναι �ασική παρά-
μετρ�ς στ� έργ� τ�υ Kαρκα�ίτσα,
τ� �π�ί� κινείται, �πως είναι γνω-
στ�, στα �ρια τ�υ εκπνέ�ντ�ς ρ�μα-
ντισμ�ύ και της καθιέρωσης τ�υ ρε-
αλισμ�ύ.
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1926, Nιρ�άνας-Kα��αδίας. O πρώτ�ς �εκινάει την έ�δ�μη και τελευταία δεκαε-
τία της �ωής τ�υ. Πιθαν�ν την ευτυ�έστερη με έναν ειδυλλιακ� δεύτερ� γάμ� και
την είσ�δ� τ�υ στην Aκαδημία. Aντίθετα, � δεύτερ�ς διανύει διστακτικά την ε"η-
�εία και ακ�μη δεν έ�ει μπαρκάρει στην π�ίηση.

O Παύλ�ς Nιρ�άνας και τα θέματά τ�υ σε σκιαγρα"ική απ�δ�ση τ�υ NOIR.

Πέντε κ�σμ�π�λίτες
Oι Kωνσταντίν	ς N. Pάδ	ς, Παύλ	ς Nιρ�άνας, Aγγελ	ς Tανάγρας, Παντελής X	ρν και Θέμ	ς Π	ταμιάν	ς

T�υ A�ιλλέα Σ�ύλτ�υ

ANAMEΣA στ�υς παλαι�τερ�υς
πε��γρά��υς μας, υπάρ��υν και
πέντε σημαντικές �υσι�γνωμίες,
π�υ έδεσαν τ� ναυτικ� με τη λ�γ�-
τε�νία. Tέσσερις α�ιωματικ�ί τ�υ
ναυτικ�ύ: Παύλ�ς Nιρ�άνας, Aγγε-
λ�ς Tανάγρας, Παντελής X�ρν και
Θέμ�ς Π�ταμιάν�ς, κατά σειρά η-
λικίας. Mάλιστα, �ι τρεις πρώτ�ι
τ�υ Π�λεμικ�ύ Nαυτικ�ύ. Kαι �ι
δύ�, γιατρ�ί, α�ιωματικ�ί τ�υ υγει-
�ν�μικ�ύ, π�υ έ�τασαν μέ�ρι τ�
�αθμ� τ�υ γενικ�ύ αρ�ίατρ�υ. Eί-
ναι � Nιρ�άνας και � Tανάγρας ή
μάλλ�ν, � Πέτρ�ς K. Aπ�στ�λίδης
και � Aγγελ�ς Eυαγγελίδης, μια και
η στρατιωτική τ�υς θέση επέ�αλλε
τη ψευδωνυμία στις �ιλ�λ�γικές
παρασπ�νδίες, π�υ κάπ�τε ήταν υ-
π� διωγμ�. Aντίθετα, � τέταρτ�ς
και νε�τερ�ς, � Π�ταμιάν�ς ήταν
τ�υ Oικ�ν�μικ�ύ.

Eνας ακ�μη, � πρεσ�ύτερ�ς �-
λων, � Kωνσταντίν�ς N. Pάδ�ς,
μπ�ρεί να μην υπηρέτησε στ� ναυ-
τικ�, ωστ�σ� διεκδικεί τ�ν τίτλ�
τ�υ ιστ�ρικ�ύ τ�υ. Π�λυάριθμες �ι
πραγματείες τ�υ για την ιστ�ρία
τ�υ ναυτικ�ύ και τη ναυτική. Eπι-
πλέ�ν, υπήρ�ε καθηγητής της
Nαυτικής Iστ�ρίας στη Σ��λή των
Δ�κίμων, πριν καταλά�ει την έδρα
της ιστ�ρίας στ� πανεπιστήμι�.

Kαι �ι πέντε ανήκ�υν στ�υς πε-
��γρά��υς π�υ εμ�ανί��νται μετά
τ� 1880, επ��ή π�υ �ρ�θετείται με
την άν�δ� τ�υ διηγήματ�ς και τ�ν
υπ�σκελισμ� τ�υ μυθιστ�ρήματ�ς.
Eνα �ρ�ν� μεγαλύτερ�ς και �ίλ�ς
τ�υ &εν�π�υλ�υ, � Nιρ�άνας γεν-
νιέται τ� 1866, την ίδια �ρ�νιά με
τ�ν Kαρκα�ίτσα· έναν ακ�μη στρα-
τιωτικ� γιατρ� της λ�γ�τε�νίας
μας, αυτ�ς �μως δεν ήταν τ�υ
ναυτικ�ύ κι ας τ� γρά��υν κάπ�ια
σ��λικά εγ�ειρίδια. Kατά τέσσερα
�ρ�νια πρ�ηγείται � Pάδ�ς, ενώ �
Tανάγρας είναι εννιά �ρ�νια νεώ-
τερ�ς. Περίπ�υ �μήλικ�ς με τ� θε-
ατρικ� συγγρα�έα της παρέας,
τ�ν X�ρν, π�υ γεννιέται τ� 1881. 

Nεώτερ�ς � Π�ταμιάν�ς, γεννη-
μέν�ς πριν απ� έναν αιώνα, είναι
συν�μήλικ�ς τ�υ K�ντ�γλ�υ, εν�ς
άλλ�υ θαλασσ�π�ρ�υ, μ�ν� �μως
της γρα�ής.

Δυστυ�ώς, η πεντάδα μας ε-
ντάσσεται μάλλ�ν στ�υς λημ�νη-
σμέν�υς. T�υλά�ιστ�ν τ�υς τρεις
απ� αυτ�ύς –Pάδ�, Tανάγρα και
Π�ταμιάν�– �ύτε �ι ιστ�ρίες της
λ�γ�τε�νίας μας τ�υς μνημ�νεύ-
�υν �ύτε έργα τ�υς �ρίσκ�νται
στ� εμπ�ρι�. (Mε ε�αίρεση, τα διη-
γήματα τ�υ Pάδ�υ, ένας τ�μ�ς
π�υ κυκλ���ρησε τ� 1988). 

Oσ� για τ�ν Nιρ�άνα και τ�ν
X�ρν, αν και γνωστ�ί, τ� έργ� τ�υς
κρίνεται απ� τ�υς νεώτερ�υς με
αυστηρ�τητα. Πληθωρικ�ί και �ι

δύ� –ανε�άρτητα αν � πρώτ�ς α-
πλώθηκε περίπ�υ σε �λα τα είδη
τ�υ λ�γ�υ, ενώ � δεύτερ�ς παρέ-
μεινα κυρίως θεατρ�γρά��ς – λι-
γ�στά κείμενά τ�υς επι�ιών�υν.

Nιρ�άνας - X	ρν

Mέ�ρι ακαδημαϊκ�ς ανακηρύ-
�τηκε, τ� 1928, � Nιρ�άνας και
πρ�ηγ�υμένως, «μάγ�», τ�ν απ�-
καλ�ύσε � &εν�π�υλ�ς και «ιππ�-
τη τ�υ πνεύματ�ς» � Σπ. Mελάς.
Ωστ�σ�, είναι η ετυμηγ�ρία της
Aλκης Θρύλ�υ, στη «Nέα Eστία» τ�
1944, αυτή π�υ σήμερα �αίνεται
να ισ�ύει: «H ιστ�ρία της νε�ελληνι-
κής λ�γ�τε�νίας θα τ�ν ανα�έρει σαν
έναν ευ�άριστ�, συμπαθητικ� και π�-
λιτισμέν� συγγρα�έα π�υ δεν εγκατέ-
λειψε �μως κανένα πρ�σωπικ� �υσια-
στικ� μήνυμα, κανένα έργ� �λ�κλη-
ρωμέν�. Tα �ι�λία τ�υ σπάνια θα �α-
ναδια�ά��νται».

Oμ�ια τ�ν παραγωγικ�τατ�
X�ρν, π�υ για μια μεγάλη περί�δ�
έγρα�ε ένα θεατρικ� έργ� τ� �ρ�-
ν�, π�λλ�ί τ�ν παραγκωνί��υν ως
ηθ�γρά�� και νατ�υραλιστή. Kι �-
μως, � Γ. Σιδέρης για «T� �υντανά-
κι» έγρα�ε: «...Mετά τ�ν “Bασιλι-
κ�” τ�υ Mάτεσι δεν ε�άρηκε η
δραματ�γρα�ία μας άλλ� έργ� �-
π�υ να πλέκ�νται τ�σ� α�ίαστα και
τ�σ� ρωμαλέα τα γεγ�ν�τα, τα αι-
σθήματα και η ε�έλι�η των πρ�σώ-
πων». Παρεμπιπτ�ντως, με τ� θέα-
τρ� ασ��λήθηκαν και � Nιρ�άνας
και � Tανάγρας. Mάλιστα τα έργα
τ�υς �ειρ�κρ�τήθηκαν στην επ��ή
τ�υς. O Nιρ�άνας, έ�η��ς ακ�μη
γρά��ντας στη «Διάπλαση των
Παίδων» έδει�νε την αγάπη τ�υ
για τ� θέατρ�. Aργ�τερα, στήρι�ε
τη «Nέα Σκηνή» τ�υ K. Xριστ�μά-
ν�υ και τα τελευταία τ�υ �ρ�νια
στάθηκε σύμ��υλ�ς τ�υ Γρυπάρη
και τ�υ Π�λίτη στ� Eθνικ�.

Πέντε κ	σμ	π	λίτες

Kαι �ι πέντε συγγρα�είς μας υ-
πήρ�αν λ�γι�ι της επ��ής τ�υς και
κ�σμ�π�λίτες· ιδι�τητες ��ι και
τ�σ� συνήθεις για στρατιωτικ�ύς.
Γ�ν�ι «καλών» �ικ�γενειών, με πα-
νεπιστημιακές σπ�υδές στην Aθή-
να και εκτ�ς. O Pάδ�ς στ� Παρίσι
και αργ�τερα δημ�σι�γρά��ς στ�
B�υκ�υρέστι. 

O Nιρ�άνας, γεννημέν�ς στη
Mαριαν�ύπ�λη της Pωσίας, αν και
έ�ησε στ�ν Πειραιά, έλεγαν �αρι-
τ�λ�γώντας, «πως έ�ερε την Eυ-
ρώπη στη Φρεαττύδα». Π�ι�ς μπ�-
ρεί να γνωρί�ει αν η π�λυγλωσσία
τ�υ, και συνακ�λ�υθα � εμπ�τι-
σμ�ς τ�υ με την ευρωπαϊκή κ�υλ-
τ�ύρα, δεν λειτ�ύργησαν εις �ά-
ρ�ς τ�υ πηγαί�υ;

Γερμαν�τρα�ής � Tανάγρας, με
ειδίκευση, �πως και � Nιρ�άνας,
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στην ψυ�ιατρική, έ�ερε απ� την
Eσπερία τ� σπέρμα της παραψυ��-
λ�γίας. Aυτ�ς � ιδι�ρρυθμ�ς στρα-
τιωτικ�ς γιατρ�ς και λ�γ�τέ�νης,
ήταν π�υ ίδρυσε, μα�ί με τ�ν Nιρ-
�άνα, τ� 1923, την πρώτη στην
Eλλάδα Eταιρεία Ψυ�ικών Eρευ-
νών. Δύ� �ρ�νια αργ�τερα, �εκίνη-
σε μηνιαί� περι�δικ� «Ψυ�ικαί
Eρευναι». 

Aλλωστε, υπάρ�ει ως κε�άλαι�
της ψυ���υσι�λ�γίας, η θεωρία
Tανάγρα ή και θεωρία της ψυ����-
λίας. Eίναι μια πρ�ταση για επιστη-
μ�νική ε�ήγηση των μελλ�ντικών
πρ�γνώσεων και των τυ�αίων �αι-
ν�μένων.

Eπίσης και � X�ρν, �ίλ�ς τ�υ Zαν
M�ρεάς, παραιτήθηκε τ� 1911 και
θέλησε να παραμείνει στ� Παρίσι.
Σ�έδι� π�υ ασ�αλώς θα πραγμα-
τ�π�ι�ύσε αν δεν έρ��νταν �ι
Bαλκανικ�ί Π�λεμ�ι. T�τε, τ� κα-
θήκ�ν πρ�ς την πατρίδα, τ�ν έ�ε-
ρε ενεργ� μέτ��� στ� Bενι�ελικ�
Kίνημα. Λιγ�τερα είναι γνωστά για
τ�ν Π�ταμιάν�.

Γρα�ή π	τισμένη 

με θάλασσα

Πέρα, �μως, απ� την α�ι�λ�γηση
τ�υ έργ�υ και της πρ�σωπικ�τη-
τας εν�ς εκάστ�υ, εδώ περισσ�τε-
ρ� ενδια�έρει π�σ� π�τισμένη με
θάλασσα είναι η γρα�ή τ�υς. Θα
λέγαμε, καθ’ �λ�κληρία θαλασσινά
τα διηγήματα των Pάδ�υ, Tανάγρα
και Π�ταμιάν�υ. Mερικώς, τα θεα-
τρικά έργα τ�υ X�ρν. Σε κάθε περί-
πτωση, πλήρωσε με δυσμένεια, �-
σα άμεσα, �πως λ.�. «H Nταλμαν�-
π�ύλα», ή έστω και έμμεσα, ανα-
�έρ�νται στ� Π�λεμικ� Nαυτικ�. 

Oσ� για τ�ν Nιρ�άνα, γίνεται πε-
ρισσ�τερ� θαλασσιν�ς στα διηγή-
ματά τ�υ. Aλλωστε, τ� διήγημα εί-
ναι και «� κύρι�ς κ�ρμ�ς της πε��-
γρα�ίας τ�υ», παρακλάδια τα υπ�-
λ�ιπα. Aν και κάπ�ι�ι δια�ων�ύν,
αναγνωρί��ντάς τ�ν πρώτιστα ως
�ρ�ν�γρά��.

Oλιγ�γρά��ς � Pάδ�ς, «.. �ιλ�-
τε�νεί κατ’ έτ�ς σ�εδ�ν και ανά έν
ναυτικ�ν διήγημα απ�κλειστικώς
και μ�ν�ν διά τ� EΘNIKON
HMEPOΛOΓION» Oπως παρατηρεί,
τ� 1913, με υπερη�άνεια � εκδ�-
της τ�υ HMEPOΛOΓIOY K.Φ. Σκ�-
κ�ς. Tα ναυτικά συμ�άντα, π�υ
γνώρι�ε τ�σ� καλά ως ιστ�ρικ�ς �
Pάδ�ς, γίν�νται �ι πυρήνες των
διηγημάτων τ�υ, π�υ κατά πρ�τί-
μηση διαδραματί��νται στα �ρ�νια
της Eπανάστασης. Aν και κάπ�ια, ι-
διαίτερα ενδια�έρ�ντα, πηγαίν�υν
σε ακ�μη παλαι�τερ�υς �ρ�ν�υς,
�ταν στις θάλασσες κυ�ερν�ύσε �
Mπαρμπαρ�σα ή στη �ώρα της Kύ-
πρ�υ � ευγενής Mπραγκαδίν�. 

Oι α�ηγήσεις τ�υ με γλα�υρές
περιγρα�ές, γραμμένες σε μία ιδι�-
λεκτ� δημ�τική, θησαυρί��υν πλή-
θ�ς ναυτικών �ρων. Eκείν�, �μως,
π�υ κατ’ ε���ήν γ�ητεύει τ�ν σημε-
ριν� αναγνώστη, είναι η περιπέτεια
στη θάλασσα. Kι ας υπάρ�ει καμιά
��ρά γερή δ�ση ρ�μαντισμ�ύ στα

O Aγγελ�ς Tανάγρας στη "ωτ�γρα"ία, �ταν υπηρετ�ύσε στ� Π�λεμικ�
Nαυτικ�. Hδη, τα ενδια"έρ�ντά τ�υ �ρίσκ�νται αλλ�ύ. T� 1923 θα τεθεί
σε αυτεπάγγελτη απ�στρατεία πρ�αγ�μεν�ς σε ανώτερ� Aρ�ίατρ�.
Eλεύθερ�ς θα ιδρύσει, την ίδια �ρ�νιά, την Eταιρεία Ψυ�ικών Eρευνών
και θα μείνει ισ��ι�ς πρ�εδρ�ς της. T� πρώτ� Δ.Σ. απ�τελ�ύν �ι: Aθ.
Eυτα�ίας, Mι�. Kατσαράς, Σίμ. Mενάρδ�ς, Θε�". B�ρρέας, Π. Nιρ�άνας,
Aλέ�. Φιλαδελ"εύς και Παν. Παμπ�ύκης. Aυτή είναι η πρώτη σ��αρή
πρ�σπάθεια στ� �ώρ� των ψυ�ικών ερευνών. H εταιρία θα εκπρ�σωπή-
σει τη �ώρα μας στ� 3� Διεθνές Συνέδρι�  Ψυ��"υσι�λ�γίας τ� 1927
στ� Παρίσι. H εγκυρ�τητα αυτής της εκπρ�σώπησης θα �δηγήσει στη
δι�ργάνωση τ�υ επ�μεν�υ συνεδρί�υ, τ� 1930, στην Aθήνα.Συνέ�εια στην 6η σελίδα

O Kωνσταντίν�ς Pάδ�ς, τ� 1907, καθηγητής τ�τε της Nαυτικής Iστ�-
ρίας στη Σ��λή των Δ�κίμων, �ρέθηκε επικε"αλής της επιτρ�πής π�υ
εκπρ�σώπησε την Eλλάδα στη Διεθνή Nαυτική Eκθεση τ�υ Mπ�ρντ�.
H "ωτ�γρα"ία απ� τ� Eθνικ�ν Hμερ�λ�γι�ν. O εκδ�της τ�υ, K.Φ.
Σκ�κ�ς, υπερη"ανευ�ταν πως τ� Hμερ�λ�γι� στάθηκε η α"�ρμή για
να εκδηλώσει «λ�γ�τε�νική δημι�υργικ�τητα � σ�"�ς ιστ�ρικ�ς».

Aνθυπ�πλ�ίαρ��ς στη "ωτ�γρα"ία � Παντελής
X�ρν. H ευτυ�ισμένη έκ"ραση στ� πρ�σωπ� τ�υ
δεν είναι καθ�λ�υ τυ�αία. Bρισκ�μαστε στην
1/7/1909, πριν απ� λίγες μέρες εί�ε πάρει μηνιαία
άδεια απ� τ� θωρηκτ� «Yδρα», �π�υ υπηρετεί,  και
μ�λις τελέστηκε � γάμ�ς τ�υ με την Eυτέρπη Aπ�-
στ�λίδ�υ, στην �π�ία και �αμ�γελά. Eίναι 28 ετών
και στις 4/7/1909 θα πρ�συπ�γράψει σε ένα απ� τα
Πρωτ�κ�λλα Tιμής τ�υ Στρατιωτικ�ύ Συνδέσμ�υ.

O Παντελής X�ρν. Σκίτσ� τ�υ Γρηγ�ρη στ� περι�-
δικ� «Παναθήναια». Πρωτ��ρ�νιά 1933.
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ηρωϊκά κατ�ρθώματα π�υ �τάν�υν
μέ�ρι αυτ�θυσίας ή στα κατά καν�-
να σκιώδη ερωτικά πάθη.

O Tανάγρας είναι � μ�ν�ς της �-
μάδας π�υ γρά�ει στην καθαρεύ-

�υσα. Mια καθαρεύ�υσα απλή,
πλ�ύσια σε ναυτική ιδι�λε�ία, ιδι-
αίτερα στ�υς διαλ�γ�υς. 

Eκτ�ς απ� τα σ�ετικά λίγα διηγή-
ματα, π�υ ανα�έρ�νται στ� μυστη-
ριώδη κ�σμ� της παραψυ��λ�γίας,

τα περισσ�τερα κ�υ�αλ�ύν τη μα-
γεία εν�ς άλλ�υ μυστηριώδ�υς
σύμπαντ�ς, τ�υ θαλασσιν�ύ. Π�-
λεμικά ανδραγαθήματα απ� την
Eπανάσταση, περιπέτειες στη �ώ-
ρα των ταυρ�μά�ων, κυρίως �μως

εντυπωσιακές εικ�νες της θάλασ-
σας και συναρπαστικές περιγρα-
�ές τ�υ �υθ�ύ, �πως τ�ν γνωρί�ει
� σ��υγγαράς.

Ωστ�σ�, � πλέ�ν θαλασσιν�ς �-
λων είναι, �ωρίς αμ�ι��λία, � Θέ-
μ�ς Π�ταμιάν�ς. 

Στις δικές τ�υ «θαλασσινές σελί-
δες» μαθαίν�υμε �λα τα παρά�ενα
και περίεργα τ�υ �υθ�ύ και των
εμ�ίων της θάλασσας. Eίναι �λα
αυτά π�υ σήμερα έ��υν μ�ν� γα-
στρ�ν�μικ� ενδια�έρ�ν, εκτ�ς κι
αν τα �λέπει κανείς ως αντικείμε-
να �ικ�λ�γικής μέριμνας... Kι ακ�-
μη, �ι ψαράδες και �ι π�ικίλ�ι τρ�-
π�ι τ�υ ψαρέματ�ς. Bρίσκ�υμε ε-
δώ έναν πλ�ύτ� απ� λα�γρα�ικές
λεπτ�μέρειες π�υ και μ�ν� γι’ αυ-
τές θα ά�ι�ε να περισώσ�υμε τ�
έργ� τ�υ. Aλλωστε τ�υς λα�γρα-
�ικ�ύς θησαυρύς π�υ κρύ��υν τα
έργα τ�υ Παπαδιαμάντη, Mωραϊτί-
δη, Kαρκα�ίτσα αλλά και Π�ταμιά-
ν�υ, έ��υν αρ�ίσει να τ�υς ανακα-
λύπτ�υν �ι νε�τερ�ι ερευνητές.

A�ι	ι, έστω, ανα�	ράς

Mια και τελευταία ανατρέ��υμε
�λ� και με μεγαλύτερη �έση, στη
λ�γ�τε�νική μας παράδ�σης, �ι ι-
στ�ρίες νε�ελληνικής λ�γ�τε�νίας
π�υ θα γρα��ύν, ας μνημ�νεύ�υν
και �σ�υς κρίν�νται ήσσ�νες. Π�λ-
λ�ί απ� αυτ�ύς συνέ�αλαν �υσια-
στικά στ� ωρίμασμα της επ��ής
τ�υς, �πως η περίπτωση τ�υ Nιρ-
�άνα και στη δραματ�υργία τ�υ
X�ρν. Kαι κάπ�ι�ι άλλ�ι, �πως �
Pάδ�ς, � Tανάγρας και � Π�ταμιά-
ν�ς, με τ� πε��γρα�ικ� τ�υ έργ�,
έστω και μικρ� σε �γκ�, διαμ�ρ-
�σαν αυτ�ν τ�ν παραγκωνισμέν�
σήμερα �ασιλέα, τ� διήγημα.

«Kαΐκι στις Σπέτσες», τ�υ Iω. Aλταμ�ύρα. Λάδι σε �αρτ�νι, 16 I�υνί�υ 1877. Aπ� τα πλέ�ν λυρικά έργα τ�υ �ωγρά"�υ, μετα-
δίδει την ηρεμία και τη διαύγεια  τ�υ πρωιν�ύ στην ελληνική θάλασσα. Iδι�"υής περίπτωση θαλασσ�γρά"�υ �  Aλταμ�ύρας,
μ�λ�ν�τι πέθανε νε�τατ�ς, ά"ησε σημαντικ� έργ�.

Συνέ�εια απ� την 5η σελίδα

«Πριν απ� την
καταιγίδα», τ�υ
K. B�λανάκη.
Eλαι�γρα"ία σε
μ�υσαμά, 1886-
1890. Eνας πί-
νακας με στ���
την απ�τύπωση
της στιγμής,
π�υ απέ�ει ε-
λά�ιστα απ�
την καταιγίδα.
T� έργ� ανήκει
στη �ωγρα"ική
εν�τητα «Kα-
ρά�ια στ� λιμά-
νι». Mε την εμ-
"άνιση τ�υ B�-
λανάκη, πα-
τριάρ�η της ελ-
ληνικής θαλασ-
σ�γρα"ίας,
μπαίνει η �άση
και δημι�υργεί-
ται μια παράδ�-
ση με α�ι�λ�-
γ�υς εικαστι-
κ�ύς καλλιτέ-
�νες, π�υ έ-
��υν θέμα τ�υς
τ� θαλασσιν�
τ�πί�.



T�υ Iάκω��υ M. B�ύρτση

EIKOΣI �λιγ�στι�α π�ιήματα, μερι-
κά Xάι - Kάι και ένα απ�σπασμα με
τίτλ� «Iνδίες», �λα δημ�σιευμένα
στ� περι�δικ� «Tα Nέα Γράμματα»
την τετραετία 1936-39, ήταν αρκετά
για να κάν�υν έναν μικρ�σωμ� ναυ-
τικ� να θεωρηθεί � πλέ�ν «ιδι�ρ-
ρυθμ�ς» και «μυστηριακ�ς» π�ιη-
τής της γενιάς τ�υ ’30, εκείνης δη-
λαδή της γενιάς των συγγρα�έων
π�υ πρ�σπαθ�ύν να ανανεώσ�υν
τη νεώτερη λ�γ�τε�νία μας την πε-
ρί�δ� 1930-40.

Oικ�γένεια ναυτικών

O Δ.I. Aντωνί�υ, π�υ γεννήθηκε
τ� 1906 στη Mπέιρα (τώρα Σ��άλα)
της M�!αμ"ίκης απ�ικία παλιά της
Π�ρτ�γαλίας, πρ�έρ�εται απ� �ι-
κ�γένεια ναυτικών της Kάσ�υ γι’
αυτ� και εί�ε την αίσθηση πως
«τ�υ δ�θηκε να κινηθεί κληρ�ν�μι-
κά στη θάλασσα», �μως παράλληλα
η αγάπη τ�υ για τη μ�υσική και τη
λ�γ�τε�νία τ�ν �δηγ�ύσαν στην
π�ίηση.

«H Eλλάδα», γρά�ει � Eλύτης �πως
τ�ν θυμάται «μ�ν�ν π�ιητές και ναυτι-
κ�ύς καλ�ύς μπ�ρ�ύσε να �γά�ει. Tι
πρ�ν�μι� να τα συνδυά�ει κανείς και
τα δύ� στ� πρ�σωπ� τ�υ. H γέννησή
τ�υ σε �ώρες ε�ωτικές, η ειδικ�τητά
τ�υ στα σπάνια �υτά και στις σπάνιες
γάτες, τ� μυστηριακ� τ�υ π�ίημα για
τις «Iνδίες», π�υ μ�ν�ν απ�σπασματι-
κά γνωρί�αμε, � διασπασμέν�ς ειρμ�ς
της κ�υ�έντας τ�υ και τ� λικνιστικ�
«ναυτικ�» τ�υ περπάτημα, τ�ν εί�ανε
αναδεί�ει σε ιδι�ρρυθμ� τύπ�, εί�ανε
δημι�υργήσει γύρω τ�υ ένα θρύλ�,
π�υ � ίδι�ς �ύτε τ�ν καλλιεργ�ύσε,
�ύτε τ�ν έπαιρνε καν είδηση (...). M�υ
έτυ�ε να δω μερικά απ� τα �ημισμένα
κ�υτιά των τσιγάρων �π�υ έγρα�ε,
στις ώρες της νυ�τερινής �άρδιας,
τ�υς στί��υς τ�υ, τυραννισμέν�υς, �-
λ� διαγρα�ές και πρ�σθήκες...».

Στις θάλασσες
τ�υ Iνδικ�ύ

Aπ� τ� 1928 ώς τ� 1934 τα$ίδευ-
σε με τ� ��ρτηγ� πλ�ί� «Πηλεύς»
στις θάλασσες τ�υ Iνδικ�ύ και N�-
τι�υ Aτλαντικ�ύ και στη συνέ�εια
ώς τ� 1940 στις γραμμές τ�υ Aιγαί-
�υ με τ� επι"ατικ� «Aκρ�π�λις».

Στ�ν π�λεμ� τ�υ 1940-41 υπη-
ρετεί ως έ�εδρ�ς α$ιωματικ�ς
στ� τ�ρπιλλ�"�λ� «Kί�ς» και με-
τά, στη δεκαετία τ�υ ’50 και ώς τα
1968, τα$ιδεύει στη Mεσ�γει� με
τα κρ�υα!ιερ�πλ�ια «A�ιλλεύς»
και «Aγαμέμνων».

Aντίθετα απ’ �,τι θα ν�μι!ε ίσως
κανείς, � Aντωνί�υ δεν είναι ένας
π�ιητής π�υ εικ�ν�γρα�εί τη θά-
λασσα, τ�υς ναυτικ�ύς ή τ�υς ε-

$ωτικ�ύς τ�π�υς. Eκείν� π�υ τ�ν
ενδια�έρει κυρίως είναι η ανθρώ-
πινη ψυ�ή, �πως δ�κιμά!εται και
αναπλάθεται είτε μέσα στις σκλη-
ρές συνθήκες τ�υ καρα"ι�ύ, είτε
στ�ν αγώνα της με τη θάλασσα,
είτε στη συνάντησή της με λ�γής
ανθρώπ�υς, συνήθειες και κ�ινω-
νίες. «Mε τα τα$ίδια π�σα δεν ε-
$άντλησες / γυμνών�ντας την
καρδιά σ�υ», γρά�ει � ίδι�ς σε έ-
να απ� τα πρώτα τ�υ π�ιήματα.
Ως πραγματικ�ς ναυτικ�ς π�υ
δ�υλεύει σκληρά και με στερή-
σεις μέσα στ�ν ωκεαν� δεν τ�ν υ-
μνεί π�τέ.

Kυρίαρ�� θέμα στ�υς στί��υς
τ�υ δεν είναι πάντ�τε �,τι απ�μέ-
νει απ� αυτήν τη μακρ��ρ�νη και
ε$αντλητική επα�ή: είναι «η μ�ίρα
τ�υ ανθρώπ�υ π�υ τα$ιδεύει», τ�
συναίσθημα, είπε � Σε�έρης, «ε-
ν�ς ανθρώπ�υ π�υ �έρνει σε αντι-
παράσταση τη μ�ίρα τ�υ με άλλες
μ�ίρες μακρινές και $ένες» και α-
κ�μη η "ασανιστική σιωπή, η �δυ-
νηρή μνήμη, η άσκηση στη λεπτ�-
μέρεια. Γυμνών�ντας την καρδιά
τ�υ, � π�ιητής διαμ�ρ�ώνει ένα
λ�γ� λιτ�, καίρι� και αυστηρ�, έτσι
ώστε παρά την έντ�νη λυρική τ�υ
διάθεση να �αρακτηριστεί ως «�
πι� εσωτερικ�ς και ενδ�στρε�ής»
της γενιάς τ�υ.

«Iνδίες»
T� πρ�σωπικ�τερ�, ωστ�σ�, έργ�

τ�υ Aντωνί�υ �ι «Iνδίες» παραμέ-
νει στην α�άνεια, «σταθμ�ς στην ε-
θνική �δ� της π�ίησής μας και
στάθμη της ακηδίας της κριτικής

Συνέ�εια στην 8η σελίδα
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O καπετάνι
ς Δ. I. Aντωνί
υ
Oλιγ�γρά��ς π�ιητής, �ι στί��ι τ�υ είναι π�λύτιμες απ�στά�εις σαράντα �λ�κληρων �ρ�νων

O Δ.I. Aντωνί�υ, πλ�ίαρ��ς τ�υ κρ�υα�ιερ�πλ�ι�υ «A�ιλλεύς», στη γέ�υρα τ�υ
πλ�ί�υ. «H �υσία της π�ίησης τ�υ Aντωνί�υ ανάγεται σε ένα αιώνι� θέμα». T� θέ-
μα αυτ� είναι η μ�ίρα τ�υ ανθρώπ�υ π�υ τα!ιδεύει. O π�ιητής μας τ� καταπιά-
στηκε, σ�εδ�ν άθελά τ�υ, με π�λύ δυσκ�λία, μ�υρμ�υρί��ντας μήνες �λ�κλη-
ρ�υς έναν τ�υ στί��, καθώς ανε��κατέ�αινε τις σκάλες τ�υ καρα�ι�ύ τ�υ ή τ�
κυ�ερν�ύσε τη νύ�τα πάνω στη γέ�υρα... Kάπ�τε π�υ τα!ίδεψα μα�ί τ�υ, τ�ν πα-
ρακ�λ�ύθησα πώς έγρα�ε. T�υς στί��υς τ�υ τ�υς σημείωνε πάνω στ� κ�υτί των
σιγαρέτων τ�υ... Θυμάμαι την πρώτη ��ρά π�υ μ�υ έδει!ε την καμπίνα τ�υ. Σε μια
γωνιά, ήταν στ�ι�αγμένα άπειρα αδειανά κ�υτιά σιγαρέτων. Hταν τα �ειρ�γρα�ά
τ�υ». (Γ. Σε�έρης, ΔOKIMEΣ A΄).

Δύ� συγγρα�είς-
α!ιωματικ�ί 
τ�υ Π�λεμικ�ύ
Nαυτικ�ύ: �ρθι�ι,
Tάσ�ς K�ρ�ης 
αριστερά, Δημ.
Γιακ�υμάκης 
δε!ιά κι ένας 
α!ιωματικ�ς τ�υ
Eμπ�ρικ�ύ: 
� πρεσ�ύτερ�ς
Δ.I. Aντωνί�υ 
καθιστ�ς. 
Φωτ�γρα�ία, 
τ�ν Iαν�υάρι� 
τ�υ 1993, 
τελευταία τ�υ Δ.I.
Aντωνί�υ. (Aρ�εί�
Eταιρείας Kασια-
κών Mελετών).
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μας», κατά τ�ν Γ.Π. Σα""ίδη. T�
π�ίημα, π�υ τελικά τυπώθηκε �λ�-
κληρωμέν� τ� 1967, απ�τελείται α-
π� 1.040 στί��υς �ωρισμέν�υς σε
τρία μέρη: τ� πρώτ� ανα�έρεται
στ� τα$ίδι στις ν�τιες θάλασσες και
στα ιδιαίτερα περιστατικά, π�υ
��ρτισαν την πρ�σέγγιση τ�υ π�ιη-
τή στ� μυθικ� τ�π� των Iνδιών· τ�
δεύτερ� στα �σα εκεί "ίωσε και τ�
τρίτ� μέρ�ς, γραμμέν� πρ��ανώς
π�λύ αργ�τερα στη λυρική ανάμνη-
ση των νεανικών τ�υ �ρ�νων, τ�υ
«Πηλέα» και τ�υ καπετάνι�υ τ�υ,
π�υ �άθηκαν κατ�πι στ�ν π�λεμ�.
Oι «Iνδίες», π�υ κιν�ύνται μετα$ύ
λ�γικής ιστ�ρησης γεγ�ν�των και
της ασύνειδης μνήμης εικ�νων και
συναισθημάτων, εκ�ρά!�υν την
αι�νίδια και απ�καλυπτική εμπειρία
εν�ς άλλ�υ κ�σμ�υ, ε$ωτικ�ύ και
μαγευτικ�ύ, τ�σ� στη �ύση �σ�
στ� ρυθμ� και στα ήθη τ�υ.

Mαρτυρία �ωής

O ίδι�ς � Aντωνί�υ μας πρ�ϊδεά-
!ει γρά��ντας �τι πρ�κειται για μια
«πρ�σέγγιση στ� σύνθετ� κλίμα α-
π� �σα έ�ερνα μα!ί μ�υ εκεί �τά-
ν�ντας και απ� �σα πήρα �εύγ�-
ντας». Δεν είναι δηλαδή ένα ε$ωτι-
κ� π�ίημα αλλά η μαρτυρία της ει-
σ"�λής εν�ς �ρθ�λ�γικ�ύ πνεύμα-
τ�ς στ� μύθ�, τ�υ τσακισμέν�υ
ναυτικ�ύ σε έναν κλειστ� μυστη-
ριακ� κ�σμ� και η μέθη τ�υ απ� τα
�ρώματα, τ�υ �υραν�ύ και των
λ�υλ�υδιών, απ� τις �ωνές των αν-
θρώπων και των π�υλιών, απ� τ�υς
ρυθμ�ύς και τα ν�ήματα της !ωής.
Eίναι, τέλ�ς, η συνειδητ�π�ίηση
της �αμένης !ωής και της κατε-
στραμμένης αγν�τητας, «τα �ρια
μιας αίσθησης» για τ�ν π�ιητή και
για μας.

Συνέ�εια απ� την 7η σελίδα

«...Π�λύ συ�νά σ’ απαρατ�ύσε �ωρίς λ�γ� στη μέση της κ�υ�έντας για να ε!α�ανιστεί κάμπ�σα λεπτά και να !αναπρ��άλει στ� άν�ιγμα της π�ρτας κρατώντας έναν
υπέρ��� γάτ� ή κ�υ�αλώντας μία γλάστρα μ’ ένα πρωτ�είδωτ� �υτ�...», γρά�ει � O. Eλύτης στα «Aν�ι�τά Xαρτιά», καθώς μνημ�νεύει τ� �ρ�νικ� μιας δεκαετίας και
ειδικά τ� επιτελεί� τ�υ περι�δικ�ύ «Nέα Γράμματα». Δε!ιά: O Δ. I. Aντωνί�υ σε �ωτ�γρα�ία απ� τα!ίδι τ�υ στη Pώμη.



Tης Mαίρης Mικέ

Eπίκ�υρης καθηγήτριας της Nέας Eλληνικής 
Φιλ�λ�γίας τ�υ A.Π.Θ.

E�ΩTIKOΣ, κ�σμ�π�λίτικ�ς, αθερά-
πευτα ν�σταλγικ�ς, είναι �αρακτηρι-
σμ�ί π�υ κατά καιρ�ύς έ��υν απ�δ�-
θεί στ�ν π�ιητή και πε��γρά�� Nίκ�
Kα��αδία. T� π�λύ�ρ�ν� τα!ίδι σε ε-
μπ�ρικά πλ�ία λειτ�ύργησε καταλυ-
τικά και πρ�σδι�ρισε τ�ν �αρακτήρα
της π�ίησης και της πε��γρα�ίας
τ�υ.

Ωστ�σ�, ευθύς ε!αρ�ής θα πρέπει
να διευκρινίσ�υμε �τι τα!ίδια πραγ-
ματ�π�ι�ύνται ��ι μ�ν� σε κυρι�λε-
κτικ� μα και σε μετα��ρικ� επίπεδ�:
πρ�κειται για τα!ίδια της μνήμης και
της �αντασίωσης, τα!ίδια πρ�ς τη
γνώση και την αυτ�γνωσία, πρ�ς την
ανα�ήτηση και την απ�κάλυψη τ�υ
ν�ήματ�ς, τα!ίδια σε αγαπημέν�υς
�ωγρά��υς και συγγρα�είς, πρ�ς
την ε!ερεύνηση και αναδίπλωση της
συνείδησης, τα!ίδι πρ�ς τ� θάνατ�.

Θερμή υπ�δ�
ή

Hδη απ� την πρώτη π�ιητική συλ-
λ�γή, Mαραμπ�ύ (1933), την �π�ία η
κριτική της επ��ής υπ�δέ�θηκε με
θέρμη και αναγνώρισε, ανάμεσα στ’
άλλα, ως κύρι� πρ�γ�ν� τ�υ π�ιητή
τ�ν K. Oυράνη, τα θέματα της απ�-
δημίας, τ�υ κ�ρεσμ�ύ και της αμαρ-
τωλής ν�σηρ�τητας, της εν��ής,

της ν�σταλγίας, της πρ�δ�σίας, της
στέρησης, τ�υ ανεκπλήρωτ�υ ιδα-
νικ�ύ και τ�υ άπιαστ�υ π�θ�υ απ�-
δεικνύ�νται κυρίαρ�α και σημαδεύ-
�υν με τη σταθερ�τητα και την έ-
ντασή τ�υς και τ� ύστερ� έργ� τ�υ
Kα��αδία.

A!ί�ει ακ�μη να επισημανθεί � δι-
�ασμ�ς ανάμεσα στ�ν πληρωμέν� έ-
ρωτα και τις �ανταστικές ή μυθ�π�ι-
ημένες σ�έσεις, η υπ�κατάσταση
τ�υ μ�νιμ�υ ερωτικ�ύ δεσμ�ύ είτε
με διά��ρα αντικείμενα (πίπες, μα-
�αίρια κ.λπ.) είτε με �ώα, η ψευδαι-

σθησιακή κατα�υγή στην «άσπρη
σκ�νη», η ιερή και αλώ�ητη μ�ρ�ή
της μάνας, �ι γερές συντρ��ικές
σ�έσεις ανάμεσα στα μέλη τ�υ πλη-
ρώματ�ς, η τελετ�υργία τ�υ θανά-
τ�υ στ� καρά�ι.

Σ’ αυτή την πρώτη π�ιητική συλλ�-
γή είναι έκδηλ�ς � α�ηγηματικ�ς
�αρακτήρας των κειμένων. Δεν εί-
ναι, άλλωστε, τυ�αί� �τι τα π�ιήματα
της συλλ�γής �αρακτηρίστηκαν ως
«ένα είδ�ς μικρών διηγημάτων».

Σε αντίθεση με τη γραμμικ�τητα,
τη λ�γική αλληλ�υ�ία, την �μαλή
διαδ��ή των επεισ�δίων και την ανε-
μπ�διστη παρακ�λ�ύθηση της ρ�ής
τ�υ �ρ�ν�υ στ� Mαραμπ�ύ, η α�ή-
γηση στ� Π�ύσι (1947), στη δεύτερη
π�ιητική συλλ�γή τ�υ Kα��αδία, �α-
ρακτηρί�εται απ� υπαινικτικ�τητα,
ελλειπτικ�τητα, υπ���λή, γρήγ�ρη
εναλλαγή εικ�νων, απ� την πρ�σπά-
θεια για κατάργηση τ�υ �μαλ�ύ πα-
ραδ�σιακ�ύ �ρ�ν�υ. O μύθ�ς σ�ε-
διά�εται σύμ�ωνα με τις αναπλάσεις
της μνήμης και επι�υλάσσεται ρ�-
λ�ς πρωταγωνιστικ�ς στην παραί-
σθηση και τη �αντασίωση. Oι απ�μα-
κρες, άυλες γυναίκες ή �ι γυναίκες
π�υ μεταμ�ρ�ών�νται σε γ�ργ�νες
λειτ�υργ�ύν ως αντιστάθμισμα στη
�ασανιστική απ�υσία τ�υ γυναικεί�υ
�ωνταν�ύ σώματ�ς.

Σ�ετικ� με τ� παραπάνω είναι και
τ� γεγ�ν�ς �τι και τα δεκατέσσερα

Συνέ
εια στη 10η σελίδα
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Γρα�ές των μακρινών θαλασσών
H π�λύ
ρ�νη θητεία τ�υ Nίκ�υ Kα��αδία στη θάλασσα στάθηκε καταλυτικ�ς παράγ�ντας στην π�ίησή τ�υ

«H καμπίνα τ�υ ασυρματιστή. Xαμηλ�τά�ανη, στεν�μακρη. Mια κ�υκέτα �έστρωτη. Eνα λα��μά-
ν� λερωμέν� κι απ� κάτω ένα μπ�υγέλ� γεμάτ� θ�λ� νερ�. Eνα τραπέ�ι κ�λλημέν� στ� μπ�υλ-
μέ, ��ρτωμέν� �ι�λία, παλι�
αρτα, κ�υτιά σπίρτα, ένα παλι� π�ρτ���λι, μια κινέ�ικη ταμπακιέρα
και σκ�ρπια τσιγάρα... Oι τ�ί
�ι γι�μάτ�ι 
ρωματιστές ρεπρ�ντι�ι�ν απ� τ� Λάι�...» («BAPΔIA»
σελ. 61). Πέρα απ� τις λ�γ�τε
νικές της αρετές, η «Bάρδια» είναι ντ�κ�υμέντ� της σκληρής �ω-
ής των ανθρώπων της θάλασσας.

Xωρίς υστερ���υλία στις �ιλίες τ�υ, � N. Kα��αδίας διατηρ�ύσε
στεν�ύς δεσμ�ύς με ανθρώπ�υς απ’ �λ� τ� καλλιτε
νικ� �άσμα.
Eδώ με τ�ν κριτικ� της λ�γ�τε
νίας Aιμίλι� X�υρμ�ύ�ι� στ� «K�-
ρινθία», τ� 1949 ή 1950. Δύ� 
ρ�νια νωρίτερα, στις 15/8/1947, �
Kα��αδίας «εισέπρα�ε» αρνητική κριτική τ�υ X�υρμ�ύ�ι�υ στη
NEA EΣTIA, για τη συλλ�γή «Π�ύσι», π�υ μ�λις εί
ε κυκλ���ρήσει.

Γ. Bελισ-
σαρίδης,
�υλ�-
γρα�ία
σε �ρθι�
�ύλ�. 
Eικ�ν�-
γρά�ηση
για τ�
π�ίημα
«Θαλάσ-
σια πα-
νίς»
(1942).
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π�ιήματα τ�υ Π�ύσι έ��υν α�ιερώ-
σεις. Πιστεύω �τι �ι α�ιερώσεις συ-
νεπικ�υρ�ύν με τ�ν τρ�π� τ�υς
στην επίταση της μ�να!ιάς και της α-
π�μ�νωσης και μαρτυρ�ύν την ανά-
γκη για επικ�ινωνία και έρωτα.

«H Bάρδια»

T� εκτενές πε��γρά�ημα H Bάρ-
δια (1954) π�υ ακ�λ�υθεί –τα σύντ�-
μα πε�ά T�υ π�λέμ�υ - Στ� άλ�γ�
μ�υ και Λι εκδίδ�νται για πρώτη ��-
ρά σε �ι�λί� τ� 1987 και τ� 1988 α-
ντιστ�ί�ως– �ωρί�εται σε τρία μέρη:
Στ� πρώτ� μέρ�ς, πέντε μέλη τ�υ
πληρώματ�ς, πραγματ�π�ιώντας τα-
!ίδια στ� παρελθ�ν με ��ημα τη μνή-
μη, καταθέτ�υν τ�ν κ��τ�, λιτ� και
απ�!ηραμέν� απ� συναισθηματικά
εκ�υλίσματα λ�γ� τ�υς. Oι ερωτικές,
κυρίως, εμπειρίες ή τ� �εύγ�ς τ�υ έ-
ρωτα και τ�υ θανάτ�υ είναι �ι κ�ιν�ί
ά!�νες π�υ συνδέ�υν μετα!ύ τ�υς
τα τα!ίδια της μνήμης.

Στ� δεύτερ� μέρ�ς εγκαταλείπ�-
νται �ι εναλλαγές των πρ�σώπων και
η σκηνική παρ�υσίαση τ�υ λ�γ�υ και
αναδεικνύ�νται ως πρωταγωνιστές
�ι μ�ν�λ�γ�ι τ�υ κεντρικ�ύ πρ�σώ-
π�υ και η συνακ�λ�υθη αναδίπλωση
της συνείδησης. Aλλά και �ι διάλ�-
γ�ι, εκτ�ς απ� εκείν�υς π�υ ανα�έ-
ρ�νται κυρίως στην κάλυψη πρακτι-

Συνέ
εια απ� την 9η σελίδα

«Aυτή είναι 40 
ρ�νων κ�ρίτσι», έλεγε για τη μισ�γυμνη 
�ρεύτρια π�υ �ι-
γ�υράρι�ε στ� ένα τ�υ μπράτσ�. «Δε θα μ’ α�ήσει π�τέ. M’ αυτή θα πάω  μα-
�ί. Δεν θα πρ�δώσει... M�υ την έ�τια�αν στ� X�νγκ K�νγκ, ν�μί�ω. Mερικές
��ρές, μερικές νύ
τες π�υ �υπνάω, κ�ιτά�ω τη 
�ρεύτρια μ’ αγωνία και μ�υ
�αίνεται πως ε�α�ανί�εται. Bιά��μαι να �ημερώσει να δω πως είναι ακ�μα πά-
νω στ� μπράτσ� μ�υ».

Στ� άλλ� 
έρι εί
ε ένα �ανάρι με τη λέ�η Hotel. «Aυτ� μ�υ τ� ’
ε κάνει � Γαλάνης
� �υλ�γρά��ς. M�υ τ� έ�τια�ε αυτ�ς στ� 
αρτί κι ύστερα στ� 
έρι μ�υ ένας λε-
πρ�ς στην Iαπωνία. Kαι δε μ’ ά�ηναν �ι άλλ�ι και μ�ύ ’λεγε ένας Iνδ�ς “θα κ�λ-
λήσεις αρρώστεια”. Kαι ’γω για να τ�υ δεί�ω τα καλά μ�υ... αισθήματα –εί
ε γε-
ράσει πια � ��υκαράς· “έλα δω κ�ντά”. Kαι μ�ύ τ� ’κανε...». (M. Kασ�λα «H �άρ-
δια τ�υ �ίλ�υ μ�υ N. Kα��αδία τέλειωσε», ε�ημ. AYΓH, 16/3/1975).

Πρ�μετωπίδα τ�υ Γιάννη M�ραλη για την π�ιητική
συλλ�γή «Tρα�έρσ�». O Kα��αδίας έ�ερε τ�ν ε�ωτι-
σμ� και τ�ν «αμαρτωλισμ�» στη λ�γ�τε
νία. Eίναι ίσως
� πρώτ�ς στην Eλλάδα «καταραμέν�ς π�ιητής». Δεν ή-
ταν τυ
αία η αγάπη τ�υ για τ�ν Mπωντλαίρ: «Aπ�ψε α-
ναθυμήθηκα κάπ�ια κ�ινή γυναίκα/κι ένα τραγ�ύδι ε-
σκάρωσα σε στυλ μπωντλαιρικ�».

Aλ. K�ρ�γιαννάκης, �υλ�γρα�ία σε �ρθι� �ύλ�. Eικ�ν�γρά�ηση
για τ� π�ίημα «Cambays water» (1938).
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κών αναγκών τ�υ πλ�ί�υ και !ετυλί-
γ�νται στ� α�ηγηματικ� παρ�ν, είναι
συν�μιλίες π�υ έρ��νται μέσω της
μνήμης απ� τ� παρελθ�ν.

Aντιθέσεις ενυ�αίν�υν τ�ν ιστ�
αυτ�ύ τ�υ δεύτερ�υ μέρ�υς· αντι-
θέσεις ανάμεσα στ�ν εαυτ� και τ�ν
άλλ�, τη �ωή και τ� �νειρ�, την πα-
ραίσθηση, τη �αντασίωση και τη
σκληρή πραγματικ�τητα, τ�ν αγ�-
ραί� έρωτα και την άλλη «γυναί-
κα», την ιδανική και την άπιαστη
π�υ μεταμ�ρ�ώνεται σε γ�ργ�να,
κατ�ικεί μ�ν� στ�υς �ώρ�υς τ�υ �-
νείρ�υ και διαν�ίγει �λ�ένα και πε-
ρισσ�τερ� τ� �άσμα της απ�υσίας.

Στ� τρίτ� μέρ�ς �ι πυκνές �νει-
ρ�π�λήσεις μπ�ρεί να διακ�πτ�-
νται, ωστ�σ� συνε�ί�εται η τακτική
της διάσπασης σε μικρά α�ηγημα-
τικά σύν�λα με σ�ετικά αυτάρκεια
και αυτ�ν�μία. Eδώ είναι έντ�νη η
απ���ρά θανάτ�υ. 

H αντίστι!η ανάμεσα στη ναυτική
κ�ιν�τητα και την άλλη, τη στερια-
νή, συνε�ί�εται –μία συνε�ής αντί-
θεση π�υ ακ�μη κι �ταν δεν μνη-
μ�νεύεται άμεσα, υπ�ν�είται σ�ε-
δ�ν πάντα. Kατά τ�ν ίδι� τρ�π�
συνε�ί��νται �ι α�ηγήσεις απ� τα
παλιά για τα π�ρνεία, για τα ανεπί-
δ�τα γράμματα, για τ�υς γι�υς και
τις κ�ρες π�υ �άθηκαν στην Kατ�-
�ή, για τ�υς !έμπαρκ�υς ναύτες
και την κακή τ�υς μ�ίρα.

Aντικρ�υ�μενα συναισθήματα
τρυ�εράδας αλλά και μίσ�υς, αγά-
πης αλλά και πρ�δ�σίας και ταπεί-
νωσης και αμαρτίας, κι �λα αυτά
μέσα απ� τη μί!η ή και την υπέρ�α-
ση των ειδών και τις ρωγμές ανάμε-
σα στην π�ίηση και την πε��γρα�ία.

Γυναίκα-θάλασσα

H τελευταία π�ιητική συλλ�γή
τ�υ Kα��αδία, Tρα�έρσ� (1975),
�αρακτηρί�εται απ� μία πλ�ύσια
γκάμα �ωτεινών �ρωμάτων, απ�
περίσσεια �ωτ�ς, και ερωτισμ�ύ
και απ� μια πληθώρα μυθικών και ι-
στ�ρικών διαδρ�μών. Στην πλέ�ν
ερωτική συλλ�γή τ�υ π�ιητή, θα έ-
λεγε κανείς �τι είναι εμ�ανής η α-
νάγκη τ�υ ώριμ�υ πια Kα��αδία να
αλλά!ει ρ�τα. Γιατί για π�ι� τα!ίδι
θα μπ�ρ�ύσε να γίνει λ�γ�ς, παρά
μ�ν� για τα!ίδια πρ�ς την κατά-
κτηση τ�υ έρωτα με αρωγ�ύς τ�υς
μύθ�υς και τ�υς θρύλ�υς. 

Oι εν�ραματικές γυναικείες �-
πτασίες συνδυά��νται με μ�ρ�ές
μυθικές και με πραγματικά ιστ�ρι-
κά υπ�κείμενα στη διάρκεια των
αιώνων και επενδύ�νται με �εστά
�ρώματα απ� τ�υς �ρωστήρες
Aναγεννησιακών, κυρίως, �ωγρά-
�ων. Kι ακρι�ώς αυτ�ί �ι εικ�νιστι-
κ�ί κώδικες εμπλ�υτί��υν τις ανα-
παραστάσεις, πρ�σδίδ�ντας νέες
διαστάσεις και νέα �αρακτηριστικά
στις απ�τυπωμένες μ�ρ�ές.

Aν έτσι έ��υν τα πράγματα, τ�τε
μήπως πράγματι στ� Tρα�έρσ�
μπ�ρεί να γίνει λ�γ�ς για ταύτιση
Γυναίκας-θάλασσας; Kαι συνεπώς,
μήπως η «Σπ�υδή θαλάσσης» (απ�
τα τελευταία άλλωστε π�ιήματα
τ�υ Kα��αδία) είναι σπ�υδή ερωτι-
κή, σπ�υδή για τη γυναίκα;

T�υ Nίκ�υ Γρηγ�ράκη

Iστ�ρικ�ύ Tέ�νης

«Eπεσε τ� π�ύσι απ��ραδίς
τ� καρα���άναρ� �αμέν�...»

EXΩ π�λλές ��ρές επισημάνει την πρ�σ��ρά της �α-
ρακτικής τέ�νης στην εικ�ν�γρά�ηση τ�υ �ι�λί�υ.
Aπ� αυτή τη θέση θα ’θελα να υπενθυμίσω π�σ� στενά
ήταν συνδεδεμένη η εργασία των Eλλήνων �αρακτών -
�ωγρά�ων με τ� έργ� των λ�γ�τε�νών, π�ιητών ή συγ-
γρα�έων. Eίναι γεγ�ν�ς �τι, ιδιαίτερα τ� πρώτ� μισ�
τ�υ 20�ύ αιώνα –περί�δ� κατά την �π�ία τέθηκαν τα
θεμέλια και εδραιώθηκε η νε�ελληνική καλλιτε�νική
�αρακτική– �ι Eλληνες �αράκτες υπηρέτησαν τ� �ι-
�λί� και γενικ�τερα την τυπ�γρα�ία ��ι μ�ν� για καλ-
λιτε�νικ�ύς, αλλά και για �ικ�ν�μικ�ύς - �ι�π�ριστι-
κ�ύς λ�γ�υς. Yπήρ!αν �μως ��ρές π�υ εικ�ν�γρα-
��ύσαν τ� �ι�λί� εν�ς π�ιητή ή εν�ς συγγρα�έα μ�ν�
και μ�ν� απ� �ιλία και αγάπη. Eνα τέτ�ι� παράδειγμα
εικ�ν�γρά�ησης �ι�λί�υ υπήρ!ε τ� «Π�ύσι», η π�ιητι-
κή συλλ�γή τ�υ N. Kα��αδία.

Στην �δ� Mητρ�π�λεως
Δεν εί�α  την τύ�η να γνωρίσω τ�ν ναυτικ� - π�ιητή

τ�υ «Mαραμπ�ύ». Eί�α μια πρώτη επα�ή με τα �υσι�-
γνωμικά �αρακτηριστικά τ�υ μ�λις τ� 1975. Hταν η
�ρ�νιά π�υ πρωτ�αντίκρισα ένα π�ρτρέτ� τ�υ, �ιλ�τε-
�νημέν� απ� τ�ν Γ. M�σ��, μια !υλ�γρα�ία π�υ � καλ-
λιτέ�νης εί�ε �αρά!ει απ� τ� 1941. Για τ�ν ιδι�τυπ� �α-
ρακτήρα τ�υ Kα��αδία, τα σκαμπρ��ικα αστεία και τα
ανέκδ�τά τ�υ μ�υ μιλ�ύσε, θυμάμαι, μια νύ�τα �λ�-
κληρη ένας άλλ�ς γνωστ�ς �ωγρά��ς - �αράκτης, �
Δημήτρης Γιανν�υκάκης. M�υ διηγ�ύνταν με γλα�υ-
ρ�τητα τις συ�ητήσεις τ�υ με τ�ν π�ιητή πρ�π�λεμικά,
τα �ρ�νια 1937 - 1941, σ’ ένα στέκι �π�υ συνταντι�-
νταν, στ� τέλ�ς της �δ�ύ Mητρ�π�λεως, στη δε!ιά με-
ριά τ�υ δρ�μ�υ. Hταν ένα μικρ� μπακαλικάκι, π�υ τ�
�ράδυ μετατρεπ�ταν σε �υ�ερί �π�υ σ�υ σέρ�ιραν
τ�υς με�έδες πάνω σε ένα κ�μμάτι ε�ημερίδα, εκεί μέ-
σα, στην υπ�γεια την τα�έρνα, μες σε καπν�ύς και σε
�ρισιές, �πως θα ’λεγε κι � �ίλ�ς και �μ�τε�ν�ς τ�υ
Kα��αδία, Kώστας Bάρναλης. Eκεί, σ’ αυτ� τ� αυτ�-
σ�έδι� κ�υτ�υκάκι σύ�να�αν λ�γι�ι και καλλιτέ�νες, �-
πως � Tάσσ�ς, � K�ρ�γιαννάκης, � M�σ��ς, � Bελισ-
σαρίδης κ.ά. και απ�λάμ�αναν τις τ�λμηρές διηγήσεις
τ�υ ασυρματιστή-π�ιητή απ� τα τα!ίδια τ�υ, μέσα απ�
ένα λε!ιλ�γι� π�υ σ�κάρι�ε, ανταλλάσσ�ντας �μως
συγ�ρ�νως και απ�ψεις για την τέ�νη, την π�ίηση, τη
μ�υσική.

Aπ’ αυτή την παρέα, κάπ�ια στιγμή π�υ � Kα��αδίας
αισθάνθηκε ώριμ�ς πια να εκδώσει τ� «Π�ύσι», τα 14

π�ιήματα π�υ έγραψε στα �ρ�νια 1937-1946, επτά ει-
καστικ�ί καλλιτέ�νες πρ�σ�έρθηκαν να εικ�ν�γρα�ή-
σ�υν με πρωτ�τυπες !υλ�γρα�ίες αυτή την π�ιητική
συλλ�γή. 

Eτσι, � Δ. Γιανν�υκάκης εικ�ν�γρα�εί τ� πρώτ� π�ί-
ημα «Π�ύσι» (1940, α�ιερωμέν� στην Eλένη Xαλκ�ύ-
ση)· � A. Tάσσ�ς �αρά�ει για τ� «Kuro Siwo» (1938, α-
�ιερωμέν� στ�ν Γ. Παπά)· � Γ. M�ραλης �ιλ�τε�νεί έ-
να γυμν� για τ� π�ίημα «Στεργιανή Zάλη» (1939, α�ιε-
ρωμέν� στ�ν Nίκ� T�υτ�υντ�άκη)· � A. K�ρ�γιαννά-
κης, �ιλ�τε�νεί μια �λ�σέλιδη !υλ�γρα�ία για τ�
«Cambay’s Water» (1938, π�ίημα α�ιερωμέν� στ�ν Π.
Π. Παναγιώτ�υ)· T� π�ίημα «Aρμίδα» (1939, α�ιερωμέ-
ν� στ�ν Kώστα Bάρναλη), στ�λί�ει με !υλ�γρα�ικά
πλ�υμίδια � Γ. M�σ��ς, καθώς και τ� π�ίημα «Black &
White» (τ� πρώτ� �ρ�ν�λ�γικά, π�υ γρά�τηκε τ� 1937
και είναι α�ιερωμέν� στ�ν M. Kαραγάτση). Tα επ�μενα
δύ� π�ιήματα «Eσμεράλδα» 1945, α�ιερωμέν� στ�ν Γ.
Σε�έρη) και τ� «Kαραντί» (με α�ιέρωση στ� «κ�ρίτσια
απ� τ� B�λ�») �ιλ�τε�νεί � �ωγρά��ς Γ. Bακαλ�. Kαι,
τέλ�ς, τα π�ιήματα: «Θαλασσία Πανίς» (1942, α�ιερω-
μέν� στ�ν Aιμίλι� Bεάκη), «F.G. Lorce, Θεσσαλ�νίκη
(1946, α�ιερωμέν� στ�ν Γ. K�υμ�ακάλη), � «Σταυρ�ς
τ�υ N�τ�υ» (1938, α�ιερωμέν� στ�ν Γιώργ� Θε�τ�κά),
«Mαρέα» (1942, α�ιερωμέν� στ�ν Γιακ�υμή Bαλάση)
και «Λύ�ν�ς τ�υ Aλαδδίν�υ» (1946, α�ιερωμέν� στ�ν
N. Xατ�ηκυριάκ� - Γκίκα), εικ�ν�γρα�εί με μικρές !υ-
λ�γρα�ίες � καλ�ς �αράκτης Γιώργ�ς Bελισσαρίδης, �
�π�ί�ς, εκτ�ς απ� την �ιλ�τέ�νηση τ�υ ε!ω�ύλλ�υ,
εί�ε και την �λη καλλιτε�νική επιμέλεια της έκδ�σης.
Tέλ�ς, πέρα απ� τις επιμέρ�υς α�ιερώσεις, �λη η π�ι-
ητική συλλ�γή «Π�ύσι» είναι α�ιερωμένη στην Eλγκα
Kα��αδία, την αγαπημένη τ�υ ανιψιά και τακτική συν�-
δ� τ�υ στις κ�ινωνικές τ�υ συναναστρ��ές. Kαι α!ί�ει
να επισημάν�υμε �τι �ι α�ιερώσεις των π�ιημάτων γί-
ν�νται κυρίως σε επώνυμ�υς καλλιτέ�νες και λ�γί�υς
της επ��ής. 

Bε�αίως, ��ι μ�ν� απλώς απ� θαυμασμ� πρ�ς τ� έρ-
γ� τ�υς ή την πρ�σωπικ�τητά τ�υς, αλλά ν�μί�ω, επει-
δή � Kα��αδίας, παρ’ �λ� π�υ κ�ινωνικά ήταν δια��-
ρετικ�ς, εν τ�ύτ�ις εί�ε κατ�ρθώσει να απ�καταστή-
σει μα�ί τ�υς μια �υσιαστική επα�ή και �ι ίδι�ι, με τη
σειρά τ�υς, να «επι-κ�ινων�ύν» με τ�ν ναυτικ�-π�ιητή
μέσα απ� την κ�ινή γλώσσα π�υ μ�ν� η τέ�νη και η ε-
μπειρία –τ� �ίωμα– μπ�ρ�ύν να πρ�σ�έρ�υν.

T� ωραι�τατ� αυτ� «Livre de Luxe», π�υ τυπώθηκε
στην Aθήνα τ� Γενάρη τ�υ 1947 και κυκλ���ρησε σε
500 αντίτυπα απ� τις εκδ�σεις A. Kαρα�ία, (επίσης στε-
ν�ς �ίλ�ς τ�υ π�ιητή) συνιστά μια απ�λαυστική συνύ-
παρ!η στί��υ και εικ�νας, υπενθυμί��ντάς μας την ε-
ρωτική σ�έση ανάμεσα στ�ν π�ιητικ� και εικαστικ� λ�-
γ�. Mια συνύπαρ!η π�υ υπ�δηλώνει σε τελευταία ανά-
λυση τ� «πάντρεμα» τυπ�γρα�ίας και �αρακτικής.

Xαράκτες εικ
ν
γρα

ύν τ
 «Π
ύσι»

A. Tάσσ�ς, �υλ�γρα�ία για τ� π�ίη-
μα «Kuro Siwo» (1938).

Γ. Bακαλ�, �υλ�γρα�ία για τ� π�ίημα
«Eσμεράλδα» (1945).

Γ. M�σ
�ς, �υλ�γρα�ία για τ� π�ίη-
μα «Aρμίδα» (1939)
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Mικρή πράσινη θάλασσα
O Oδ. Eλύτης παραμένει στη συνείδηση τ�υ κ�ιν�ύ ως � κατ’ ε���ήν π�ιητής τ�υ Aιγαί�υ

Tης I�υλίτας Hλι�π�ύλ�υ

«EAN είναι διγαμία να αγαπάς και
να �νειρεύεσαι» είναι άτ�λμ� να α-
γαπάς μ�ν�ν. Kαι η π�ίηση έ�ει μια
διπλή και ��ι μ�ν�ν υπ�σταση. O
π�ιητής δεν μας παραπλανά, εμείς
παραπλαν�ύμε τ�ν εαυτ� μας δε-
μέν�ι �πως � �αρταετ�ς στ�ν
σπάγγ� τ�υ. Πρέπει να κ�ψεις τ�ν
λώρ� της λ�γικής για να πετά�εις.
Aλλιώς και η θάλασσα θα είναι μια
απέραντη πλα�, κι εμείς θα επιδει-
κνύ�υμε τ� μαγι� μας ανύπ�πτ�ι
γι’ αυτ� π�υ συντελείται πι� εκεί,
στ� τρίτ� κύμα.

Mικρή πράσινη θάλασσα 
δεκατριώ �ρ�νώ
Π�υ θά ’θελα να σε υι�θετήσω

λέει � Eλύτης ψιθυριστά κι εμείς
ωτακ�υστ�ύμε τις !ωνές της ιστ�-
ρίας τ�σ� ηδ�νικά παραδ�μέν�ι

στ�υς ανασασμ�ύς τ�υ τ�πί�υ ή
τ�υ σώματ�ς, τ� ίδι� κάνει.

Διττά πρ��ωρ�ύν τα #ήματα,
στ� ν�υ και στα γυμνά πέλματά
μας. Aν η γνώση κατακυρώνει κάτι,
αυτ�  δεν είναι παρά η δυναμική
τ�υ �νείρ�υ μας. Kαι τ� π�ίημα εί-
ναι της επιθυμίας, εν�ς π�θ�υ σω-
ματικ�ύ, ικαν�ύ να ανασυντά�ει
τ�ν κ�σμ�. Nαι, θέλει να πας μα-
κριά για να επιστρέψεις πίσω στην
πρώτη α!ή τα �έρια σ�υ, στην α-
κρι#�λ�γία των παιδικών λ�γων
την έκ!ρασή σ�υ, στην απρ�σπ�ί-
ητη �ειρ�ν�μία την επιθυμία σ�υ,
στη !υσική της διαδρ�μή την ιστ�-
ρία, την Eλλάδα στη γη της. Nα α-
π�σπάσεις απ� τ� τ�πί� την αλή-
θεια τ�υ, έτσι π�υ να γίνει �ρατή,
με δέντρα, λέ�εις, πεδιάδες, !ρά-
σεις, νερά. Γιατί αλήθεια είναι αυ-
τ� π�υ δεν �ε�νάς π�τέ. Kαι τ�

π�ίημα μιλά διαρκώς στ�ν δυϊκ�
των αισθήσεων και της γνώσης,
τ�υ έρωτα και της αρ�αίας σ�!ίας,
τ�υ τ�πί�υ ως έκταση και ως διάρ-
κεια, της πραγματικ�τητας εν τέ-
λει της αν�ι�τής στ� μέλλ�ν. Eρα-
στής και ν�σταλγ�ς συνάμα � π�ι-
ητής γι’ αυτήν τη μικρή θεά, την
πράσινη θάλασσα, τη μικρή Iωνία.

H δια!άνεια τ�υ αέρα είναι απ�-
λυτη, ώστε μπ�ρείς να διακρίνεις
τις μυστικές τρ�πές τ�υ !ωτ�ς,
και πι� #αθιά της μ�ίρας την ανέν-
δ�τη και �μως ανατρ�πή.

Nα γυρίσεις τ�ν ήλι�
και ν’ ακ�ύσεις

Πώς η μ�ίρα �εγίνεται…
H μικρή πράσινη θάλασσα είναι

μια συν�υσία με την κρυμμένη �υ-
σία τ�υ ελληνικ�ύ κ�σμ�υ. Tην πι�
καθαρή και �ικεία στ�ν Eλύτη σκέ-
ψη των Iώνων !ιλ�σ�!ων, την πι�

Eλλάδα. Xρειά�εται να ελευθερώ-
νεις τ� μέσα μέρ�ς των πραγμά-
των, να �ε!�ρτώνεις τ�υς τ�ν�υς
της ιστ�ρίας, να �ε�άσεις τη νω�ε-
λική απ�δ��ή των διπλωματών,
«να τρως τ� ψαρ�κ�καλ� και να
πετάς τ� ψάρι», για να δεις να !ω-
σ!�ρί��υν �ι μεγάλες πέτρες στα
θεμέλια τ�υ �ίκ�υ σ�υ, απ� την
Aττική ή την E!εσ� απαράλλα�τα
�μ�ιες. Φύσις κρύπτεσθαι !ιλεί.
Γύρεψέ την.

Mικρή πράσινη θάλασσα 
δεκατριώ �ρ�νώ

T� τέλ�ς της ανάγνωσης είναι η
εκκίνηση μιας νέας, π�υ θα πάρει
αντίστρ�!α τ� δρ�μ� απ� τ� «να
σε κ�ιμηθώ παράν�μα» ίσαμε τ�
«να σε υι�θετήσω», απ� την Iωνία
πίσω στην πράσινη θάλασσα, κι α-
π� κει στη μικρή K�ρη· για να γίνει
ένα απ� τα πι� #αθιά κι απρ�σπ�ίη-

«K��ύλι» κ�λά� τ�υ Oδ. Eλύτη. Oταν � Eλύτης �τιά�νει τα κ�λά�, δεν θέλει να εικ�ν�-

γρα�ήσει την π�ίησή τ�υ �ύτε �ιλ�δ��εί να μυηθεί σε μια άλλη τέ�νη. «Σκ�π�ς μ�υ, ε��-

μ�λ�γείται, δεν ήταν να παί�ω. Hταν να μεταγράψω την π�ιητική μ�υ σ’ ένα επίπεδ� απ�-

σπασμέν� απ� τ�υς ήλ�υς τ�υ σταυρ�ύ της γλώσσας».
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τα ερωτικά π�ιήματα τ�ύτ�. H μ�ρ-
!�π�ιημένη σε πράσινη θάλασσα
K�ρη υπήρ�ε ανέκαθεν, για τ�ν
Eλύτη, η ακατά#λητη δυνατ�τητα,
η �ικείωση με έναν δια!�ρετικ�
τρ�π� π�λιτεύεσθαι, η διά των αι-
σθήσεων στην κάθετη ώρα τ�υ με-
σημερι�ύ, τ�υ δικαί�υ και τ�υ έρω-
τα γνώση τ�υ κ�σμ�υ.

T� π�ίημα είναι μια αναπεπταμέ-
νη ερωτική πρά�η στ� επίπεδ� της
συνείδησης. Eίναι τ� ερωτικ�ν α-
νάλ�γ�ν της !ιλ�σ�!ικής σκέψης
των Iώνων. Eκείν�ι �ήτησαν να
π�υν την απαρ�ή τ�υ κ�σμ�υ, � έ-
ρωτας μιλά απ� την αρ�ή τ�ν κ�-
σμ�. T� #έλ�ς μιας τέτ�ιας συν�υ-
σίας #ρίσκει την πηγή της �ωής
στ� σώμα και στ� ν�υ. Oι ανάσες
τ�υ δέρματ�ς, �ι κυματισμ�ί τ�υ
νερ�ύ, τα λ�για π�υ αρθρώνει η
γλώσσα, η συναίσθηση τ�υ θαύμα-
τ�ς, η ανατρ�πή, �μ�ια «σε ένα
κρε#άτι μεγάλ�, με π�ρτα μικρή»,
�μ�ια στα «λ�για π�υ άρπα�ε απ�
τ� καλάθι των σ�!ών � αέρας».
Mες στις αντι!εγγιές της �ρ�!ής,
αυτ� π�υ αντιγρά!εις, είναι τ�υ-
λά�ιστ�ν μία διπλή εικ�να, π�υ σε
τα�ιδεύει αμ!ίδρ�μα πρ�ς και απ�
την πηγή, απ� και πρ�ς τ� σώμα
σ�υ, πρ�ς και απ� την ελληνική
σ�υ ταυτ�τητα.

Aπλ� ωσάν !υσικ� !αιν�μεν�
και α�ειρ�π�ίητ� τ� π�ίημα, με τ�υ
!υτ�ύ τ� γυμν� πρ�σωπ� και τ�
μεγαλεί�.

«H γ�ργ�να» 1979. K�λά� 
τ�υ Oδ. Eλύτη. «T� κ�λά�,

παρ’ �τι �τάνει συ�νά 
σε αδια�ιλ�νίκητα 

καλλιτε�νικά απ�τελέσματα,
παραμένει ένα παιγνίδι, 

ένα τρυκ, �πως 
τ� καλειδ�σκ�πι�, τα πα�λ 

και �ι μαγικές εικ�νες», 
γρά�ει � Eυγ. Aρανίτσης. 

Aναστατών�ντας την τά�η 
της πραγματικ�τητας, 

� Eλύτης δίνει πράγματι 
μια μαγική εικ�να,
π�υ έρ�εται �μως 

κατ’ ευθείαν απ� τ� μύθ�.

Mία απ� τις λιγ�στές 
�ωγρα�ικές συνθέσεις 
τ�υ Eλύτη. Σ�εδ�ν 
διά�ανη η κ�πέλα με 
την τρίαινα πλέει 
στ� γαλά�ι� της θάλασσας. 
Mπ�ρεί παραλλαγή 
της σειρήνας ή 
και Π�σειδώνας 
στην ερωτική τρικυμία.
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Mε τη ματιά τ�υ B. Λ�ύλη
O συγγρα�έας π�υ έ�λεπε �ωρίς ψευδαισθήσεις τ�ν κ�σμ� της θάλασσας

T�υ Λ�υκά K�ύσ�υλα

MOΛONOTI δεν έ	ω αυταπάτες �σ�ν
α��ρά τη γνώση –την άγν�ια μάλ-
λ�ν...– τ�υ καιρ�ύ μας για τ�ν πε��-
γρά�� Bασίλη Λ�ύλη, ν�μί�ω εντ�ύ-
τ�ις �τι καμιά εικ�να της θαλασσινής
μας λ�γ�τε	νίας, παλιάς ή νέας, δεν
θα ήταν πλήρης 	ωρίς ανα��ρά στ�ν
Kυμαί� λ�γ�τέ	νη. O	ι, δεν τ�ν θεω-
ρ�ύμε πλέ�ν –υπ�γραμμί�ω τ� πλέ-
�ν– μεγάλ� ή π�λύ σπ�υδαί� συγγρα-
�έα, δεν έδωσε, �πως λέμε στη
γλώσσα της �ιλ�λ�γίας, έργ� ικαν�
να μείνει στ� 	ρ�ν�· πάσα �μως εικ�-
να της πλευράς αυτής της ελληνικής
λ�γ�τε	νίας, λ�γ�τε	νίας της θάλασ-
σας, 	ωρίς τ�ν Bασίλη Λ�ύλη θα είναι
τ�υ λ�ιπ�ύ λειψή και, πρ�πάντων,
ψεύτικη. Λειψή και ψεύτικη, α��ύ

πλάι στην... αγγελική και άσπρη θά-
λασσά μας –ενν�ώ τ� Aιγαί�– υπάρ	ει
και η Mαύρη θάλασσα... Eλά	ιστα αγ-
γελική και ίσα ίσα π�λύ μαύρη!

Δεν ισ	υρί��μαι �τι περίμενε απ�-
κλειστικά τ�ν Bασίλη Λ�ύλη για να α-
π�δ�θεί λ�γ�τε	νικά η πλευρά αυτή
της θάλασσας· με τ� πέρασμα �μως
των 	ρ�νων, την ασ�άλεια και την ά-
νεση π�υ παρέ	ει τώρα η τε	ν�λ�γία
στ�ν κ�σμ� της, την «απάνω πλέ�ν
#�λτα έ	�υν «�ι 	αρές της θάλασ-
σας» τώρα, η π�ιητική τ�υς α$ι�π�ίη-
ση· είτε για τ� Aιγαί� πρ�κειται τώρα
είτε για τις Σεϊ	έλες και τα... «πλ�ία
των τρελών».

Kύμη Eυ��ίας
Π�ύ � άτυ	�ς Bασίλης Λ�ύλης...

Γεννήθηκε, λέει, στα 1901 στην Kύμη

της Eύ#�ιας. Mπήκε στα δεκατρία
τ�υ υπηρέτης σε αθηναϊκ� σπίτι και
«σπ�ύδασε» στη Σ	�λή Aπ�ρων Παί-
δων τ�υ «Παρνασσ�ύ». Mπήκε στα
δεκαε�τά τ�υ στη θάλασσα, τα$ίδε-
ψε είκ�σι ένα 	ρ�νια και πήρε σύντα-
$η τ� 1939, ως παθών εν υπηρεσία
–έγινε �υματικ�ς. Για να πλακώσει
αμέσως � π�λεμ�ς, η Kατ�	ή και η
Aντίσταση, μεγαλύτερες ή μικρ�τε-
ρες εμπλ�κές στ� εμ�υλιακ� και με-
τεμ�υλιακ� καθεστώς, η λίγη στ�
μετα$ύ συγγρα�ική τ�υ, ως τ� τέλ�ς
τ�υ, τ� 1972.

H λίγη συγγρα�ική τ�υ... Παρ�υ-
σιάστηκε πρώτη ��ρά με λίγα διηγή-
ματα στ� περι�δικ� «Eλεύθερα
Γράμματα» κατά τ� 1947-49. Tα συ-
ν�δευε, αν δεν κάνω λάθ�ς, σημείω-
μα τ�υ περι�δικ�ύ για τ� συγγρα�έα

τ�υς, �τι είναι αυτ�δίδακτ�ς στα
γράμματα και τη λ�γ�τε	νία, �τι με-
τα�έρει εκεί πρ�σωπικές εμπειρίες,
τ�υ ναυτεργάτη π�υ υπήρ$ε, �τι �ει
τώρα μ�ν�ς στην Kύμη της Eυ#�ίας.
H εντύπωση π�υ ά�ησαν κ�μμάτια
�πως «O γυρισμ�ς», «Tων τυ�ώνων
� νικητής» και τα άλλα υπήρ$ε ε$αι-
ρετική. (Γνωρίσαμε και τ�ν ίδι� ένα
#ράδυ, τ�τε, στ�ν Πειραιά, δύ� τρεις
��ιτητές της Φιλ�σ��ικής εμείς, πα-
ρέα με τ�ν Nικη��ρ� Bρεττάκ�). Kυ-
κλ���ρησε ύστερα τ� «Λυσίκ�μ�ς
Eκά#η», τ� 1951, και � B΄, λέει, τ�μ�ς
των... Aπάντων τ�υ στ�ν Kέδρ�.
Yπάρ	ει ένα δημ�σίευμα τ�υ Σπύ-
ρ�υ K�κκίνη στ� περι�δικ� «T�μές»
(κύκλ�ς 18-19) με κάμπ�σα #ι#λι�-
γρα�ικά τ�υ συγγρα�έα κι ένα α�ιέ-
ρωμα τ�υ «Aντί» (τεύ	�ς 222). Kύ-

«Δ�ύλεψα 21 �ρ�νια με τα ��ρτηγά �απ�ρια, αλλά τ� 1939 αρρώστησα και έ�υγα
αναγκαστικά... Δεν πέρασαν �αρ�ύμενα τα �ρ�νια μ�υ. Στα πι� π�λλά, η �τώ�εια
συντρ��ιά και τ� �ειρ�τερ�, σ’ �λα μ�υ τα �ρ�νια, πάντα η ερημιά κι η μ�να�ιά.
Ως και στις πλώρες 21 �ρ�νια, π�υ ��ύμε τ�σ� π�λλ�ί άνθρωπ�ι σε τ�σ� λίγ� �ώ-
ρ�, π�υ σμίγ�υν αναγκαστικά τα �νώτα μας κι � ιδρώτας και τα παραμιλητά στ�ν
ύπν�, κι εκεί ακ�μα τα κατά�ερα να μείνω �λ�μ�να��ς...».

O Bασ. Λ�ύλης στ� σπίτι τ�υ στην Kύμη. «Συλλ�γιέμαι, πως αν κατα�έρω και κά-
νω τ�υς ανθρώπ�υς να καταλά��υν κάτι απ� τη �ωή μας, τη �ωή τ�υ ναύτη, κάτι
απ� τ� σ�ύριγμα της θύελλας... κάτι απ� τ�ν ιδρώτα για τ� ψωμί, τη ν�σταλγία
για τ� σπίτι, και τ�ν καημ� και τη λα�τάρα, την ασίγαστη για λίγη �εστασιά, λίγη
αγάπη π�υ έ�ει � κάθε θαλασσιν�ς μέσα τ�υ... τ�τε λέω πως κάτι καλ� θα έ�ω κά-
μει στη �ωή μ�υ», έγρα�ε � Λ�ύλης τ�ν Mάρτι� τ�υ 1949.
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ρι�ς �ίδε π�ια είναι τώρα η εκδ�τική
κατάσταση τ�υ έργ�υ τ�υ.

Xωρίς ψευδαίσθηση

O Λ�ύλης δεν έγραψε για τη θά-
λασσα σε συνειδητή –καταρ	ήν τ�υ-
λά	ι�στ�ν.– αντίθεση πρ�ς τ�ν Kα#-
#αδία ή τ�ν Eλύτη τ�υ Aιγαί�υ... Aυ-
τ�ς, τη δική τ�υ μαρτυρία έ�ερνε,
των εμπειριών της δικής τ�υ θάλασ-
σας, π�υ έρ	εται τελικά σε διάσταση
με τ� θαλασσιν� ειδύλλι� των άλλων.

T�υ «$ε�εύγει», είναι αλήθεια, κά-
π�υ κάπ�υ καμία τυπική λατρευτική
έκ�ραση για τις �μ�ρ�ιές της, για τα
	ρώματα και τ�υς αστερισμ�ύς... �
καν�νας  �μως είναι άλλ�ς. Eίναι τ�
«εσωτερικ�» τ�υ καρα#ι�ύ, �ι μη	α-
νές, τ� κάρ#�υν�, η #ρωμιά, � ιδρώ-
τας, η παγωνιά και, πάνω απ� �λα, η
ανθρώπινη δυστυ	ία και κακ�μ�ιριά.
O Λ�ύλης, π�υ ήταν, ως λ�γ�τέ	νης,
με π�λύ διακριτικ� τρ�π� αριστερ�ς
τ�υ καιρ�ύ τ�υ και κατα#άλλει κά-
π�υ κάπ�υ τ� ��ρ� της ιδε�λ�γικής
αισι�δ�$ίας τ�υ, για τ�ν άνθρωπ�
και την ιστ�ρία, δεν τρέ�ει γενικά
καθ�λ�υ ψευδαισθήσεις. Aν ε$αιρέ-
σ�υμε μια δυ� περιπτώσεις ανθρώ-
πων π�υ α$ί��υν την εκτίμηση και
την αγάπη μας –η κ�πέλα στ� «Γυρι-
σμ�» π�υ τ�ν «συμ#�ύλεψε» ριψ�-
κινδυνεύ�ντας τη θέση της «�	ι #�τ-
κα, Γιάννη, με μπύρα μα�ί» και � Γα-
λα$ειδιώτης Δημήτρης π�υ στάθηκε
�ίλ�ς στ� �τω	� αραπάκι, τ� Xασα-
νάκι, λίγες ακ�μα ίσως περιπτώσεις–
η εικ�να π�υ μεταδίνει για τ�ν άν-
θρωπ� είναι απ� τις ���ερ�τερες
π�υ μπ�ρεί κανένας να �αντασθεί.
Σκλά#�ι και τύρανν�ι μ�ν� είναι �
καν�νας. Σκ�υλήκια, μην έ	�ντας ιε-
ρ� και �σι�, �ι ναύτες, διεστραμμένα
�ντάρια �ι άλλ�ι, α$ιωματ�ύ	�ι, α�ε-
ντικά, πετυ	ημέν�ι. Στα λιμάνια, στα
μεσιτικά γρα�εία, στα μπαρ, στα #α-
π�ρια, ��ρτών�ντας - $ε��ρτών�-
ντας ή τα$ιδεύ�ντας, μια κ�λαση 	ει-
ρ�πιαστή, στ� αλκ��λ, στ� σε$, στη
#ία, τ� μίσ�ς και την απελπισία.

«Λυσίκ�μ�ς Eκά�η»

Θα σταθώ $ε	ωριστά στ� πι� εκτε-
ταμέν� κείμεν� τ�υ, π�υ είναι μια
σύν�ψη της θεματ�γρα�ία τ�υ και
–κατά τ�υς Γ. Iωάνν�υ και K. K�υ-
λ�υ�άκ�– τ� καλύτερ� τ�υ: τ� «Λυ-
σίκ�μ�ς Eκά#η» (Πιστεύω �τι, αι-
σθητικά, υπάρ	�υν καλύτερά τ�υ·
παραμένει ωστ�σ� αυτ� τ� πι� εν-
δια�έρ�ν απ’ �λα, ιδίως απ� την ά-
π�ψη π�υ συ�ητ�ύμε, μιας καταγρα-
�ής της ανθρώπινης μι�έριας στη
θάλασσα).

O ήρωάς τ�υ Bαγγέλης –	αϊδευτι-
κά: � T�ελι�ς– «	ρ�νια ναυτικ�ς», α-
π�τυ	ημέν�ς τελικά σε �λα, #ρίσκε-
ται σε ν�τι�αμερικάνικ� λιμάνι κι α-
ναλ�γί�εται τη μ�ίρα τ�υ. O πατέρας
τ�υ πνίγηκε στη θάλασα, έ	ει δύ� α-
δελ�ές, μια μικρ�ύλα �ιλενάδα γει-
τ�νισσα, κι «�νειρεύεται» τ�τε ν’ α-
π�	τήσει δικ� τ�υ «λ�#ερ» –ένα μι-
κρ� σκά��ς. H μάνα τ�υ δεν θέλει τη
θάλασσα –κατά τα γνωστά...– εκεί-
ν�ς �μως κάνει τ� δικ� τ�υ. O T�ε-
λι�ς δεν είναι �π�ι�ς κι �π�ι�ς: έ	ει
	άρες κι �μ�ρ�ιές.

Θα #α�τίσει, λέει, τ� λ�#εράκι τ�υ

«Λυσίκ�μ�ς Eκά#η». Oταν ήταν παι-
δί, τ�υ διηγήθηκε την ιστ�ρία της,
μα�ί με άλλες, ένας γυμνασιάρ	ης
π�υ παραθέρι�ε στ� 	ωρι� τ�υς. Tην
ιστ�ρία της Eκά#ης π�υ έκλαιγε «λυ-
σίκ�μη» τ� σκ�τωμέν� Eκτ�ρα �ταν
τ�ν έσερνε � A	ιλλέας πίσω απ� τ�
άρμα τ�υ.

Tώρα #ρίσκεται σε λιμάνι, έ	ει λά-
#ει μετά π�λλά 	ρ�νια γράμμα απ�
τη μάνα και την αδερ�ή τ�υ, $αναθυ-
μάται τα μαύρα κι άρα	να δικά τ�υ
περασμένα και τωρινά, και πηγαίνει
σε τα#έρνα, να πιεί, να δρ�σιστεί. Πί-
νει, κι αναθυμάται με κάπ�ια σειρά
τ�ν �ρμαδ� των ατυ	ιών τ�υ και την
κακία τ�υ κ�σμ�υ. E	ει πλέ�ν μεθύ-
σει �ταν, ενώ τ�ν πειρά��υν κι άλλ�ι,
πελάτες της τα#έρνας, τ�υ απευθύ-
νει τ� λ�γ� και κέρασμα, απ� άλλη
παρέα, κάπ�ι�ς π�υ τ�ν εί	ε αδική-
σει #αριά πριν δέκα 	ρ�νια, στ�
«Oριάνα». Aκ�λ�υθεί κα#γάς, η τ�πι-
κή αστυν�μία επεμ#αίνει. Tώρα:
«Hτανε δεμέν�ς ψηλά απ� τις μα-
σ	άλες πίσω απ� ένα άλ�γ�, άσπρ�
άλ�γ�, και σερν�τανε στ� δρ�μ�».
«Tων A	αιών τα πλήθη» διασκεδά-
��υν στ� θέαμά τ�υ, τ�υ μεθυσμέ-
ν�υ κα#γατ�ή π�υ τ�ν σέρνει η έ�ιπ-
πη αστυν�μία, «μα η λυσίκ�μ�ς Eκά-
#η» δεν #ρίσκεται π�υθενά, η μάνα
τ�υ, να συμμα�έψει τ� κ�υ�άρι τ�υ,
να τ�ν πλύνει, να τ�ν μ�ιρ�λ�γήσει.

H απώλεια

Σε κάτι σημειώσεις τ�υ συγγρα-
�έα σ	ετικά με τα ιστ�ρικά τ�υ έργα,
ανα�έρεται συ	νά σε απώλειες των
πρώτων 	ειρ�γρά�ων τ�υ, σε $ανα-
γράψιμ� των ίδιων «ιστ�ριών» τ�υ,
σε #ελτιώσεις τ�υς ύστερα... Mακάρι
συνεπώς να ιδ�ύμε μια καλή έκδ�ση
τ�υ Bασίλη Λ�ύλη. H Eύ#�ια, π�υ
παίρνει τελευταία τ� πρ�#άδισμα
στα λ�γ�τε	νικά μας, θ’ ά$ι�ε μάλ-
λ�ν να ενδια�ερθεί τελικά για τ�ν...
ματαιωμέν�ν αυτ�ν λιμενάρ	η της.

O Bασ. Λ�ύλης αριστερά, με έναν συνάδελ�� τ�υ, εν πλω. Tην επ��ή π�υ δ�ύ-
λευε ακ�μη στα �απ�ρια. (Φωτ. αρ�εί�υ περ. ANTI)

Eλληνες ναυτικ�ί, πλήρωμα εμπ�ρικ�ύ πλ�ί�υ, στις αρ�ές τ�υ αιώνα.
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Θαλασσινή Aνθ
λ
γία
Π�ι�ι συγγρα
είς δεν θα έπρεπε να λείπ�υν απ� μια ανθ�λ�γηση γύρω απ� τη θάλασσα

T�υ Δημήτρη Δασκαλ�π
υλ
υ

π�ιητή, �ι�λι�γρά
�υ

ΘA ήταν παράδ�
� αν η θάλασσα δεν
κατεί�ε σημαντικ� μέρ�ς στη θεματι-
κή της νε�ελληνικής λ�γ�τε�νίας.
Δεν υπάρ�ει Eλληνας π�ιητής ή πε-
��γρά��ς, � �π�ί�ς να μην έ�ει �ρη-
σιμ�π�ιήσει στ� έργ� τ�υ τη θάλασ-
σα, άλλ�τε ως σκην�θετικ� πλαίσι�,
άλλ�τε ως πηγή έμπνευσης και άλλ�-
τε ως στ�ι�εί� συμ��λισμ�ύ και αλ-
ληγ�ρίας. O λ�γ�ς είναι ευν�ητ�ς:
είμαστε λα�ς θαλασσιν�ς. Oι π�λεις
και τα �ωριά της Eλλάδας �σ� �αθιά
κι αν �ρίσκ�νται στην ενδ��ώρα, α-
πέ��υν λίγες ώρες απ� την πλησιέ-
στερη ακτή. H μ�ίρα τ�υ τ�π�υ μας
στις κρίσιμες, ιστ�ρικές στιγμές,αλ-
λά και στ�ν καθημεριν�, ειρηνικ� �ί�
είναι στενά δεμένη με τη θάλασσα,
τ� τα
ίδι, την 
ενιτιά, την περιπέτεια.

H θαλασσινή εμπειρία απ�τελεί
μ�νιμ�, πρ�σ�ιλές και συ�νά κεντρι-
κ� θέμα των Eλλήνων συγγρα�έων,
απ� την επ��ή των αρ�αίων λυρικών
ως την εντελώς σύγ�ρ�νη παραγω-
γή. Aνάμεσα στ�ν �μηρικ� Oδυσσέα,
για παράδειγμα –τ�υ �π�ί�υ η συμ-
��λική διάσταση έ�ει απλώσει ρί�ες
στην παγκ�σμια λ�γ�τε�νία1 – και
στ� Στράτη Θαλασσιν� τ�υ Σε�έρη
παρεμ�άλλ�νται μερικές δεκάδες
αιώνων. Παρά τη �ρ�νική απ�σταση
έ��υμε να κάν�υμε με τ� επαναλαμ-
�αν�μεν� θέμα εν�ς και τ�υ αυτ�ύ
ανθρώπιν�υ τύπ�υ, � �π�ί�ς επι�ιώ-
νει στ�ν έντε�ν� λ�γ� αλλά και στη
συλλ�γική μνήμη μεταγγί��ντάς μας
αισι�δ�
ία και αλληλεγγύη για τη
δια�ρ�νική θαλασσινή περιπέτεια
τ�υ Eλληνα.

Iσως επειδή η θαλασσινή εμπειρία
�αίνεται περίπ�υ αυτ�ν�ητη για
τ�υς Eλληνες συγγρα�είς δε διαθέ-
τ�υμε εργασίες α
ι�λ�γες, π�υ να
πραγματεύ�νται πώς έ��υν αντιμε-
τωπίσει π�ιητές και πε��γρά��ι τη
θάλασσα. Δεν διαθέτ�υμε, επιπλέ�ν,
μιαν α
ι�πιστη ανθ�λ�γία  για τ� θέ-
μα. Πρ�θεσή μ�υ δεν είναι να παρ�υ-
σιάσω εδώ έναν πιθαν�τατα ατελείω-
τ� κατάλ�γ� �ν�μάτων, ανάλ�γ� με
εκείν�ν των πλ�ίων π�υ συναντάμε
στη ραψωδία �΄ της Iλιάδας. Σκέπτ�-
μαι πως θα ήταν πρ�τιμ�τερ� να πρ�-
τείνω τις δικές μ�υ επιλ�γές για μιαν
υπ�θετική ανθ�λ�γία θαλασσινής
λ�γ�τε�νίας. O�ι τι θα πρέπει να πε-
ριέ�ει ακρι�ώς, αλλά π�ια �ν�ματα
δεν θα πρέπει να λείπ�υν απ� μια τέ-
τ�ια ανθ�λ�γία. Kαλ� θα ήταν να
συμ�ωνήσ�υμε �τι με τ�ν �ρ� «θα-
λασσινή λ�γ�τε�νία» ενν��ύμε τα
λ�γ�τε�νικά κείμενα π�υ έ��υν άμε-
ση η άμεση συνά�εια με τη θάλασσα,
�ωρίς να θεωρ�ύμε υπ��ρεωτική
πρ�ϋπ�θεση τη ναυτική ιδι�τητα τ�υ
συγκεκριμέν�υ συγγρα�έα. Tα �ρ�-
νικά �ρια π�υ καλύπτ�νται απ� τη
διαπραγμάτευση π�υ ακ�λ�υθεί ε-

κτείν�νται απ� τη συμ�ατική α�ετη-
ρία τ�υ 1821 έως τα πρώτα μεταπ�-
λεμικά �ρ�νια (1950 περίπ�υ).

Aπ’ τ�υς Eπτανήσι�υς
στ�υς P�μαντικ�ύς

Θα 
εκιν�ύσα �πωσδήπ�τε («απ�
Δι�ς άρ
ασθε») με απ�σπάσματα α-
π� τ�ν «Yμν� εις την Eλευθερία»
τ�υ Δι�νυσί�υ Σ�λωμ�ύ και θα πρ�-
σθετα τ�ν «Kρητικ�» και τ�ν «Π�ρ-
�υρα» «ένα π�ίημα υψηλ�» –�πως
γρά�ει � Λίν�ς Π�λίτης– «�π�υ � άν-
θρωπ�ς μέσα στη γ�ητεία της �ύ-
σης, έ�ει να παλέψει με την άλ�γη,
θηριώδη δύναμη εν�ς θαλασσιν�ύ

τέρατ�ς». Θα συνέ�ι�α με �ρισμένες
ωδές τ�υ Aνδρέα Kάλ��υ, στις �π�ί-
ες απ�τυπώνεται ευκρινώς η λυρική
τ�υ τ�λμη, και θα διάλεγα στη συνέ-
�εια στί��υς τ�υ Aριστ�τέλη Bαλαω-
ρίτη, μα�ί με τ� π�λύ δημ��ιλές π�ί-
ημά τ�υ. «O �ρά��ς και τ� κύμα», �-
π�υ, αν δεν κάνω λάθ�ς, γίνεται για
πρώτη ��ρά στη νε�τερη λ�γ�τε-
�νία μας αλληγ�ρική �ρήση της θά-
λασσας. Aπ� τ�υς λ�ιπ�ύς Eπτανήσι-
�υς δεν θα παρέλειπα απ�σπάσματα
απ� την εκτενή σύνθεση «O �ρκ�ς»
τ�υ Γεράσιμ�υ Mαρκ�ρά, καθώς και
απ� τ� επίσης εκτενές π�ίημα τ�υ
Γεράσιμ�υ Mαυρ�γιάννη «O ναύτης
τ�υ I�νί�υ».

Aπ� τ�υς ρ�μαντικ�ύς της Aθήνας

τ�υ 19�υ αιώνα θα διάλεγα αρκετά
π�ιήματα, ��ι τ�σ� για την π�ιητική
τ�υς α
ία αλλά για να �ανεί η δια��-
ρά τ�υ π�ιητικ�ύ αισθήματ�ς και τ�υ
τρ�π�υ με τ�ν �π�ί� �ειρί��νται τη
γλώσσα και τις ιδέες. Φέρνω για πα-
ράδειγμα τα π�ιήματα «Θάλασσα»
τ�υ Aλε
άνδρ�υ Σ�ύτσ�υ, «Xαιρετι-
σμ�ς στ� Aιγαί�» τ�υ αδελ��ύ τ�υ
Παναγιώτη Σ�ύτσ�υ και τ� γνωστ�τε-
ρ� «Δι�νύσ�υ πλ�υς» τ�υ Aλε
άν-
δρ�υ Pί��υ Pαγκα�ή. O π�ιητής Γε-
ώργι�ς Zαλ�κώστας είναι μια ενδια-
�έρ�υσα περίπτωση, ��ι για �,τι δημι-
�ύργησε αλλά κυρίως για τις πρ�θέ-
σεις τ�υ. Oσάκις εγκαταλείπει την κα-
θαρεύ�υσα, η παραγωγή τ�υ απ�κτά

Σύμ�
λ
 της αιώνιας ελληνικής τα�ιδιωτικής ψυ�ής, 
 Oδυσσέας στ
 πέρασμα απ� τις Σειρήνες. Λεπτ
μέρεια απ� ερυθρ�-
μ
ρ�
 αμ�
ρέα. Eκτ�ς απ� τ
ν ίδι
 τ
ν Oδυσσέα, άλλη �υσι
γνωμία απ� τ
υς θαλασσιν
ύς συντρ��
υς τ
υ, π
υ απ
κτά
διάσταση στη σύγ�ρ
νη π
ίηση, είναι 
 άτυ�
ς Eλπήνωρ. Aν και δευτερεύ
ν πρ�σωπ
 στ
 
μηρικ� έργ
, μεταμ
ρ�ώνεται
σε πρωτεύ
ν και κυριαρ�εί στ
 π
ιητικ� �ραμα των Σε�έρη, Pίτσ
υ και Σιν�π
υλ
υ. Πρ
ηγείται �έ�αια �λων 
 Aμερικαν�ς
E%ρα Πά
υντ, π
υ τ
ν ανέστησε, τ
 1917. (Φωτ. απ� «T
 πλ
ί
 στην ελληνική τέ�νη», εκδ. KAΠON).

Συνέ�εια στη 18η σελίδα

«Aργώ» τ
υ
ματα της γε
�ωτερικ� κα
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υ Γεράσιμ
υ Στέρη. Λάδι, 1930-35. «O πι
 διαυγής νε
έλληνας %ωγρά�
ς συνέπεσε να είναι και 
 πι
 μυστηριώδης», συν
ψί%ει 
 O. Eλύτης. O Στέρης, ανταπ
κριν�μεν
ς στα αιτή-
γενιάς τ
υ ’30 για επαναπρ
σδι
ρισμ� της ελληνικής ταυτ�τητας, πρ
σπαθεί να συλλά�ει «τ
 αρ�αί
 ελληνικ� �ραμα». T
 έργ
 ανήκει στην ελληνική τ
υ περί
δ
, πριν �ύγει στ
 ε-
και �αθ
ύν 
ριστικά τα ί�νη τ
υ. T
 ίδι
 θέμα, τ
υς Aργ
ναύτες, �ωρίς αλληγ
ρία και α�αίρεση, τ
 �ρίσκ
υμε μερικές δεκαετίες νωρίτερα και στ
ν K. B
λανάκη.
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τρυ�ερ�τητα και αμεσ�τητα, π�υ μας
�δηγ�ύν απευθείας στ� Σ�λωμ�. T�
π�ίημά τ�υ «H ανα�ώρησή της» είναι
�αρακτηριστικ� απ� την άπ�ψη αυτή,
ενώ η μελ�π�ίησή τ�υ τ� έ�ει κατα-
στήσει �ικεί� στ� ευρύ κ�ιν�.

Παπαδιαμάντης

O Aριστ�μένης Πρ��ελέγγι�ς έ�ει
γράψει ωραι�τατα θαλασσινά π�ιή-
ματα, εμπνευσμένα απ� τ� νησί τ�υ,
τη Σί�ν�, και είναι μια απ� τις πρώ-
τες περιπτώσεις π�ιητών π�υ δέν�-
νται τ�σ� π�λύ με τη γενέθλια γη και
τ� Aιγαί� πέλαγ�ς, π�λλά �ρ�νια
πριν τ� «ανακαλύψει» � Eλύτης. Mια
άλλη, σπ�υδαι�τερη μ�ρ�ή, στενά
δεμένη με τ�ν τ�π� καταγωγής, εί-
ναι � Aλέ
ανδρ�ς Παπαδιαμάντης.
Θα τ�υ α�ιέρωνα π�λλές σελίδες
στην υπ�θετική ανθ�λ�γία μ�υ. Oυ-
σιαστικά ατα
ίδευτ�ς και μ�να�ικ�ς,
�ώντας μια στερημένη, ασάλευτη
�ωή, έ�ει �ωντανέψει στα διηγήματα
και τα μυθιστ�ρήματά τ�υ έναν �λ�-
κληρ� κ�σμ�, � �π�ί�ς έ�ει κατά π�-
λύ αλλ�ιωθεί σήμερα απ� �,τι �ν�-
μά��υμε πρ��δ� και εκσυγ�ρ�νισμ�,
αλλά διατηρεί ��ι μ�ν�ν στις σελίδες
τ�υ συγγρα�έα αλλά και στην καθη-
μερινή �ωή π�λλών νησιών της
Eλλάδας την αρετή τ�υ, τις α
ίες
τ�υ και τ� ήθ�ς τ�υ. Oπως θα πρ�σέ-

ατε ήδη, � Παπαδιαμάντης είναι �
πρώτ�ς πε��γρά��ς π�υ μνημ�νεύ-
εται εδώ, σε μια σειρά π�ιητών μέ�ρι
τώρα. T� γεγ�ν�ς δεν είναι περίεργ�
μια και η νε�ελληνική πε��γρα�ία
�τάνει π�λύ αργ�τερα απ� �,τι η
π�ίηση σε α
ι�λ�γα απ�τελέσματα.
Eίναι γνωστές �ι πρ�σπάθειες π�υ
εί�ε κατα�άλει τ� π�λύ σημαντικ�
περι�δικ� τ�υ πρ�ηγ�ύμεν�υ αιώνα,
η «Eστία» για να γράψ�υν διηγήματα
�ι Eλληνες συγγρα�είς της επ��ής.

Mετά τ� 1880
Aπ� την άπ�ψη αυτή μας ενδια�έ-

ρει εδώ ιδιαιτέρως η �ρ�ν�λ�γία
1898, �ταν σε σ�ετικ� διαγωνισμ�
�ρα�εύεται τ� θαλασσιν� διήγημα
τ�υ Aνδρέα Kαρκα�ίτσα «Πάσ�α στα
πέλαγα». O Kαρκα�ίτσας θα απ�κτή-
σει δικαίως τ�ν τίτλ� τ�υ κατ’ ε
�-
�ήν θαλασσ�γρά��υ, κυρίως με την
πασίγνωστη συλλ�γή διηγημάτων
«Tα λ�για της πλώρης».

T� �ν�μα τ�υ Kωνσταντίν�υ Pά-

δ�υ δεν θα τ� συναντήσετε σε καμιά
ιστ�ρία της νε�ελληνικής λ�γ�τε-
�νίας. Δημ�σι�γρά��ς στα πρώτα
�ρ�νια της σταδι�δρ�μίας τ�υ, κατέ-
λη
ε καθηγητής της ιστ�ρίας στ�
Πανεπιστήμι� Aθηνών και στη Nαυτι-
κή Σ��λή Δ�κίμων. Yπήρ
ε σ���ς ε-
πιστήμ�νας. Eγνώρι�ε �αθύτατα �-
λ�κληρη την ιστ�ρία των ελληνικών
πλ�ίων, απ� τα πανάρ�αια �ρ�νια. Oι
αμέτρητ�ι ναυτικ�ί �ρ�ι,  η γνώση
των ιστ�ρικών ναυτικών γεγ�ν�των
και η απέραντη αγάπη τ�υ για τη θά-
λασσα, τ�ν �δήγησαν να γράψει μια
σειρά διηγημάτων με ανάλ�γα θέμα-
τα. Mπ�ρεί να μην είναι σημαντικά
λ�γ�τε�νήματα, διαθέτ�υν �μως μια
έντ�νη θαλασσινή αίσθηση. A
ί�ει
τ�ν κ�π� να ανα�έρω εδώ πως ένα
απ� τα πρ�σωπα των ναυτικών διη-
γημάτων τ�υ Pάδ�υ ακ�ύει στ� �ν�-
μα Kαραγάτσης.

Aπ� τη θαλερή λ�γ�τε�νική γενιά
τ�υ 1880 και τ�υς επιγ�ν�υς της, θα
ανθ�λ�γ�ύσα πάρα π�λλά π�ιήματα,


εκινώντας �έ�αια απ� τ�ν Kωστή
Παλαμά. Στ� έργ� τ�υ, εκτ�ς της θα-
λασσινής εμπειρίας, σημαντική θέση
κατέ�ει και η λιμν�θάλασσα. H συν�-
λική έκταση τ�υ π�ιητικ�ύ έργ�υ
τ�υ, η �π�ία υπαγ�ρευσε την ανάγκη
κυκλ���ρίας της παλαμικής Aνθ�-
λ�γίας των Γ.K. Kατσίμπαλη -
Aνδρέα Kαραντώνη, είναι ενδεικτική
τ�υ μ��θ�υ π�υ πρέπει να κατα�άλ-
λει � ανθ�λ�γ�ς για να επιλέ
ει τα α-
ντιπρ�σωπευτικ�τερα  π�ιήματα τ�υ
Παλαμά για τη θάλασσα. Παρ�μ�ιες
δυσκ�λίες,  αν και σε μικρ�τερη έκ-
�ραση, αλλά με αυστηρ�τερα �πωσ-
δήπ�τε κριτήρια, έ�ει να αντιμετωπί-
σει κανείς για τ� έργ� τ�υ Δρ�σίνη,
καθώς και για τ� έργ� τ�υ π�λυγρα-
��τατ�υ μα π�λύ ανιαρ�ύ Σωτήρη
Σκίπη. O κατ’ ε
��ήν πάντως π�ιητής
της θάλασσας, σ’ αυτή την περί�δ�
είναι αναμ�ισ�ήτητα � Λάμπρ�ς
Π�ρ�ύρας. Tα πι� γνωστά, τα πι� δη-
μ��ιλή, ίσως και τα πι� άρτια π�ιή-
ματά τ�υ, μπ�ρεί να μην είναι τα θα-
λασσινά, αλλά �λ�κληρη η π�ίησή
τ�υ διατηρείται  σ’ ένα α
ι�πρ�σεκτ�
επίπεδ� τε�νικής, ενώ � κ�σμ�ς τ�υ
λιμανι�ύ και των ανθρώπων της θά-
λασσας, περιγρά�εται με �αθύ λυρι-
σμ� και συμπάθεια.

Oι συν�μήλικ�ι Σικελιαν�ς, Kα�α-
ντ�άκης και Bάρναλης δεν θα έλει-
παν �πωσδήπ�τε απ� μια θαλασσινή
ανθ�λ�γία. Για τ�υς δύ� πρώτ�υς υ-
πάρ��υν �ι δυσκ�λίες π�υ ανα�έρ-
θηκαν πι� πάνω στην περίπτωση τ�υ
Παλαμά. Eιδικ�τερα για τ�ν Σικελια-
ν�, θα πρέπει να σημειωθεί εδώ πως
είναι, μα�ί με τ�ν Kάλ��, �ι δύ� π�ιη-
τές μας π�υ υμν�ύν τ� γενικώς αδι-
κημέν� στη σύγ�ρ�νη π�ίησή μας I�-
νι� Πέλαγ�ς –αδικημέν� συγκριτικά
πρ�ς τ� Aιγαί�. H «Oδύσσεια» τ�υ
Kα�αντ�άκη (π�σ�ι, αλήθεια, έ��υν

δια�άσει �λες τις ραψωδίες της;),
δεν ε
αντλεί τις �μηρ�γενείς ε-
μπνεύσεις τ�υ συγγρα�έα της, αν
λά��υμε υπ�ψη την τραγωδία τ�υ
Oδυσσέα, �ύτε και τα θαλασσινά θέ-
ματα τ�υ Kα�αντ�άκη, στα �π�ία θα
πρέπει να περιλη�θεί τ�υλά�ιστ�ν
μια ακ�μη τραγωδία (Xριστ���ρ�ς
K�λ�μ��ς). Aπ� τ�ν Bάρναλη θα συ-
μπεριλάμ�ανα δύ� τρία π�ιήματα, �-
πως τ�ν π�λύ γνωστ� πρ�λ�γ� της
συλλ�γής «T� �ως π�υ καίει (Nα σ’
αγναντεύω θάλασσα να μην ��ρταί-
νω...) τ� «A�ρ�δίτη» και τ� «ρυθμι-
κ�τατ�» «O ��ρ�ς των Ωκεανίδων».

Aκ�μη και � K.Π. Kα�ά�ης, � �π�ί-
�ς σπανίως κατα�εύγει σε στ�ι�εία
τ�υ �υσικ�ύ περι�άλλ�ντ�ς, �ρησι-
μ�π�ιεί αρκετές ��ρές τη θάλασσα
��ι μ�ν�ν ως πλαίσι� των π�ιημάτων
τ�υ, αλλά συ�νά και ως μέσ� �υλετι-
κής ταυτ�τητας και συν��ής τ�υ μεί-
��ν�ς Eλληνισμ�ύ (�πως στ� π�ίημα
«Eπάν�δ�ς απ� την Eλλάδα»). Kατά
εύστ��� �αρακτηρισμ� τ�υ Mι�άλη
Πιερή, � Kα�ά�ης δεν είναι απλώς �
π�ιητής της π�λης, αλλά «� π�ιητής
της π�λης δίπλα στη θάλασσα».

Mεσ�π�λεμ�ς

Kατά τα �ρ�νια τ�υ μεσ�π�λέμ�υ
έ��υμε πληθώρα π�ιητών και πε��-
γρά�ων �ι �π�ί�ι πρ�σ�εύγ�υν σε
θαλασσινά θέματα. Σε αρκετ�ύς απ�
αυτ�ύς επικρατεί κλίμα αδιε
�δ�υ,
π�υ εκ�ρά�εται με διάθεση �υγής,
τα
ιδι�ύ και μελαγ��λίας. Xαρακτη-
ριστικ� παράδειγμα � Kώστας Oυρά-
νης. Tην ίδια επ��ή εμ�ανί��νται
στη πε��γρα�ία μυθιστ�ρήματα και
διηγήματα με κ�ινωνικ� περιε��με-
ν�, �π�υ η θάλασσα είναι στί��ς κα-
θημεριν�ύ μ��θ�υ και καθρε�τί�ει
τις κ�ινωνικές ανισ�τητες. Aρκετ�

Συνέ�εια απ� τη 16η σελίδα

Eλλην
διδάσκαλ
ς υπήρ�ε 
 Λεω-

νίδας Σ
υρέας, γεννημέν
ς στ


Παρ�ρι της Σπάρτης. Ωστ�σ
, με

τ
 ψευδώνυμ
 Kώστας Παρ
ρίτης,

καταγρά�εται στη λ
γ
τε�νία μας

ως ένας απ� τ
υς πρώτ
υς πε%
-

γρά�
υς με σ
σιαλιστικές ιδέες.

Aκραι�νής δημ
τικιστής, κινήθηκε

απ
κλειστικά στ
ν κύκλ
 τ
υ

NOYMA. Aν και στεριαν�ς έγραψε

για τη %ωή των σ�
υγγαράδων

π
υ γνώρισε �ταν υπηρετ
ύσε

στην Yδρα. Στ
 μυθιστ�ρημά τ
υ,

«Στ
 άλμπ
υρ
» 
ι ήρωες επανα-

στατ
ύν ενάντια στ
υς α�έντες

καπετάνι
υς. Πρωτ
π�ρ
 τ
υ κ
ι-

νωνικ
ύ πε%
γρα�ήματ
ς, τ
ν �α-

ρακτηρί%ει 
 +εν�π
υλ
ς. Πέθανε

μ�λις 53 ετών. (Φωτ. Περ. T
 μέλ-

λ
ν της �αράς, αρ�. Γ. Zε�ελάκη).

H θάλασσα δεν είναι τ
 ��ντ
, αλλά η πρωτ�γ
νη θε�τητα π
υ 
ιστρηλατεί τ
 μυθιστ�ρημα τ
υ Σ. Mυρι�ήλη, «H Παναγιά η
Γ
ργ�να», π
υ κυκλ
��ρησε τέλη τ
υ 1949. Oπως άλλωστε συμ�αίνει και σε άλλα κείμενά τ
υ. T
 εκκλησάκι της Παναγίας
της Γ
ργ�νας, �τισμέν
 στα �ρά�ια πάνω απ� τη θάλασσα, �ρίσκεται στη Σκάλα Σκαμιάς, τ
 ψαρ
λίμαν
 της Mυτιλήνης,
π
υ, στην Kαταστρ
�ή τ
υ ’22, δέ�τηκε κάμπ
σες 
ικ
γένειες ψαράδων απ� τ’ αντικρινά παράλια. T
 �ν
μα της εκκλησίας
πρ
έρ�εται απ� μια ασυνήθιστη παράσταση της Παναγίας: «T
 κε�άλι της είναι έτσι �πως τ
 �έρ
υμε απ� τις τ
ι�
γρα�ίες
της Πλατυτέρας... Oμως απ� τη μέση και πέρα είναι ψάρι με γαλά%ια λέπια και στα �έρια της �αστά ένα καρά�ι απ� τη μια κι
απ� την άλλη ένα τρικράνι, �πως 
 αρ�αί
ς θε�ς, 
 Π
σειδώνας...»
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μέρ�ς τ�υ κ�σμ�υ π�υ κινείται και
δρα στα έργα τ�υ Kωνσταντίν�υ Θε-
�τ�κη, τ�υ Πέτρ�υ Πικρ�ύ και τ�υ
Kώστα Παρ�ρίτη έ�ει άμεσ�υς ή έμ-
μεσ�υς δεσμ�ύς με τη θάλασσα. Π�-
λύ ενδια�έρ�υσες θαλασσινές σελί-
δες έ��υν γράψει επίσης � άδικα πα-
ραγνωρισμέν�ς σήμερα Aθανάσι�ς
Kυρια�ής, � περισσ�τερ� δημ�σι�-
γρα�ικ�ς Kωστής Mπαστιάς, � �ει-
μαρρώδης Σπύρ�ς Mελάς, με τις �ι�-
γρα�ίες των ναυτικών ηρώων τ�υ
1821, � Γιάννης Kλ. Zερ��ς απ� την
Kάλυμν�, ένας έντ�να λυρικ�ς π�ιη-
τής, τ�ν �π�ί�ν πρ�σπάθησε να επι-
�άλει, �ωρίς επιτυ�ία � Γ. K. Kατσί-
μπαλης τ� 1930. Θα ανθ�λ�γ�ύσα
αρκετά π�ιήματα τ�υ Kαρυωτάκη, �
�π�ί�ς, ας θυμηθ�ύμε πρ�σπάθησε
για πρώτη ��ρά να αυτ�κτ�νήσει πέ-
�τ�ντας στη θάλασσα.

Στη γενικώς κρίσιμη και καθ�ριστι-
κή για τ� σημεριν� λ�γ�τε�νικ� κα-
θεστώς δεκαετία τ�υ 1930 εμ�ανί��-
νται π�λλ�ί συγγρα�είς, �ι �π�ί�ι θα
δημ�σιεύσ�υν και μετά τ�ν π�λεμ�
(πλην τ�υ πρ�ωρα �αμέν�υ Σαραντά-
ρη) σημαντικές θαλασσινές σελίδες:
Mυρι�ήλης, K�ντ�γλ�υ, Bενέ�ης,
Mπάρας, Σκαρίμπας, Σαραντάρης,
Kαραγάτσης. Πρέπει πάντως, να υπ�-
γραμμίσ�υμε δυ� α
ι�λ�γα περιστα-
τικά π�υ έ��υν άμεση σ�έση με τ�
θέμα μας: T� πρώτ� είναι η παρ�υσία
δυ� π�ιητών με επαγγελματική συνά-
�εια πρ�ς τη θάλασσα, �ι �π�ί�ι με-
ταπλάθ�υν σε π�ίηση τα �ιώματα
των τα
ιδιών τ�υς. Πρ�κειται για τ�ν
Nίκ� Kα��αδία (Mαραμπ�ύ) και τ�ν I.
I. Aντωνί�υ. O ασυρματιστής Mαρα-
μπ�ύ θα γίνει δεκτ�ς τ� 1933 με ε-
γκωμιαστικές κρτικές. Aνάμεσα
στ�υς υμνητές τ�υ καταλέγεται και �
Φώτ�ς Π�λίτης, ένας κριτικ�ς π�υ
«έπιασε» τ� καιν�ύργι� ρίγ�ς της
π�ίησης τ�υ Mαραμπ�ύ αλλά δεν
μπ�ρεσε να καταλά�ει –απεναντίας
σατίρισε– την π�ίηση τ�υ Kα�ά�η.

H μεταθανάτια τύ�η τ�υ Kα��αδία

ενισ�ύθηκε θετικά απ� τη μελ�π�ίη-
ση των π�ιημάτων τ�υ, ενώ τ� ενδια-
�έρ�ν π�υ πρ�καλεί σήμερα �αίνεται
σημαντικ�. O καπετάνι�ς Aντωνί�υ

εκινάει πριν απ� τ� 1930 με σπασμω-
δικά, παραδ�σιακά δημ�σιεύματα,
παραδίνεται σε μακρ��ρ�νη σιωπή
και επανέρ�εται με τ�υ �υσιαστικ�
π�ιητικ� τ�υ πρ�σωπ� τ� 1936 μέσα
απ� τις σελίδες τ�υ περι�δικ�ύ Tα
Nέα Γράμματα. H γρα�ή τ�υ δια�έρει
ρι�ικώς απ� εκείνη τ�υ Kα��αδία. Oι
τα
ιδιωτικές τ�υ εμπειρίες είναι �α-
θιά �ωνεμένες στ� υπέδα��ς των
στί�ων τ�υ και � συ�νά ερμητικ�ς τ�-

ν�ς τ�υ π�υ στ��εύει στ� καίρι� εκ-
�ρά�εται με στι��υργήματα σταθε-
ρής μ�ρ�ής, �πως τα �άικ�υ και τα
τάνκα. T� μεί��ν συνθετικ� π�ίημά
τ�υ “Iνδίες” παραμένει σταθμ�ς στην
εθνική �δ� της π�ίησής μας και στάθ-
μη της ακηδίας της κριτικής μας».

Γιάννης Pίτσ�ς

T� δεύτερ� σημαντικ� γεγ�ν�ς
της δεκαετίας τ�υ ’30 σε σ�έση με
τ� θέμα μας είναι η εμ�άνιση τριών
μεγάλων π�ιητών, στ� έργ� των �-
π�ίων η θάλασσα κατέ�ει περίπ�υ

κεντρική θέση. Πρ�κειται για τ�ν
Γιάννη Pίτσ�, τ�ν Γιώργ� Σε�έρη
και τ�ν Oδυσσέα Eλύτη. Θα �ρεια-
��ταν �λ�κληρη �ι�λί� για τ�ν κα-
θένα απ’ αυτ�ύς τ�υς π�ιητές, πρ�-
κειμέν�υ να διερευνηθεί με επάρ-
κεια η παρ�υσία της θάλασσας στ�
έργ� τ�υς. Oτι ακ�λ�υθεί εδώ είναι
�ρισμέν�ι πρωτ��άθμι�ι, επιγραμ-
ματικ�ί �αρακτηρισμ�ί, π�υ απλώς
αγγί��υν τ� θέμα, ενώ ταυτ��ρ�να
υπ�δεικνύ�υν τ� �άθ�ς και την πι-
θανή έκτασή τ�υ. O Γιάννης Pίτσ�ς
πρ�ηγείται �ρ�νικώς των άλλων
δυ�. Aρ�ί�ει να δημ�σιεύει περί τα
τέλη της δεκαετίας τ�υ 1920. Aπ�
τα περίπ�υ 100 �ι�λία π�υ έ�ει τυ-
πώσει μέ�ρι σήμερα, τα 10 έ��υν τη
λέ
η θάλασσα στ�ν τίτλ� τ�υς ή �
τίτλ�ς ανα�έρεται αμέσως ή εμμέ-
σως σε θαλασσινά και νησιώτικα θέ-
ματα. Eίναι δύσκ�λ� να πρ�σδι�ρί-
σ�υμε τ�ν τρ�π� με τ�ν �π�ί� �ρη-
σιμ�π�ιεί � π�ιητής τη θάλασσα στ�
έργ� τ�υ, μια και δεν διαθέτ�υμε,
τ�υλά�ιστ�ν έως τώρα, έναν πίνακα
λέ
εων π�υ θα μας διευκ�λυνε για
κάτι τέτ�ι�. 

Παρά τ� γεγ�ν�ς �τι � μελετητής
και ανθ�λ�γ�ς τ�υ π�ιητή Γ. Bελ�υ-
δής δεν κατατάσσει τη λέ
η θάλασ-
σα στην κατηγ�ρία των λέ
εων - ερ-
γαλείων στην π�ίηση τ�υ Pίτσ�υ, ε-
πι�ε�αιώνεται και απ� ένα �ι�τικ�

ε�ύλλισμα τ�υ �γκωδέστατ�υ έρ-
γ�υ τ�υ π�ιητή πως η συ�ν�τητα εμ-
�άνισης αλλά και η ν�ηματική ��ρ-
τιση της λέ
ης θάλασσα παρ�υσιά-
�ει ιδιαίτερ� ενδια�έρ�ν. Θα πρέπει
να σημειώσω εδώ �τι σε πάρα π�λλά
π�ιήματα τ�υ Pίτσ�υ (�πως θα συμ-
�εί, ε
άλλ�υ και με αρκετ�ύς π�ιη-
τές π�υ ε
�ρίστηκαν για τα π�λιτικά
τ�υς �ρ�νήματα, λ.�. με τ�ν Aλε-

άνδρ�υ ή τ�ν Πατρίκι�) συ�νά η
θάλασσα γίνεται τ� στ�ι�εί� π�υ α-
π�τελεί τ� σύν�ρ� μετα
ύ της ελεύ-
θερης �ωής και τ�υ εγκλεισμ�ύ στ�

«Oτι 
 Pedro Kazas έ�ερε στην επ
�ή τ
υ και στ
ν τ�π
 μας ένα
καιν
ύργι
 ύ�
ς, αυτ� είναι κάτι τι αναμ�ισ�ήτητ
. E�ερε τ
ν α-
έρα τ
υ μακριν
ύ πελάγ
υς, τ
υ �λ
γερ
ύ τυ�
διωκτισμ
ύ, τ
υ
�
�ερ
ύ π
ιητικ
ύ ε�ωτισμ
ύ και μ’ έναν τρ�π
 ρωμαλαί
 κι έ-
ντ
ν
, π
λύ πρ
σωπικ� και ειλικρινή...». Nαπ. Λαπαθιώτης για τ

«Πέδρ
 Kα%άς»  τ
υ K�ντ
γλ
υ.

H Eύα Bλάμη με τ
 σύ%υγ� της Παν. Λεκατσά, γνωστ� λ�γι
. Στα δύ
 πρώτα έργα της - «Γαλα�εί-
δι» (1947) και «Σκελετ��ρα�
ς» (1949) - η Bλάμη ανέδει�ε τη ναυτική και ναυπηγική παράδ
ση τ
υ
Γαλα�ειδί
υ, τ�π
 καταγωγής της συγγρα�έως. A�ηγείται την ακμή της μικρής π�λης στην επ
-
�ή των ιστι
��ρων και τ
ν �επεσμ�, �ταν σταδιακά η ατμ
κίνηση παρ
πλί%ει τα ιστι
��ρα.

Γ. Σε�έρης, Δ.I. Aντωνί
υ, A. +ύδης στ
 σπίτι τ
υ πρώτ
υ. Bηρυττ�ς 1956. «K
υ�α-
λ
ύσε μα%ί τ
υ», γρά�ει 
 Σε�έρης στις ΔOKIMEΣ για τ
ν Aντωνί
υ, «αυτ� τ
 αρκετά
ακαθ�ριστ
 συναίσθημα π
υ αγαπ
ύμε στ
υς ελά�ιστ
υς ανθρώπ
υς π
υ μας �
η-
θ
ύν να %ήσ
υμε στ
ν τ�π
 μας και π
υ μας �ε�ωρί%ει, αν υπάρ�ει κάτι π
υ μας �ε�ω-
ρί%ει, απ� τις άλλες �υλές της γης - τ
 συναίσθημα π
υ θα 
ν�μα%ε με την κάπως επι-
κίνδυνη έκ�ραση: Kαημ� της Pωμι
σύνης». (Φωτ. απ� τις «Mέρες» τ
υ Γ. Σε�έρη).

Συνέ�εια στην 20ή σελίδα
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στρατ�πεδ�, η αδιαπέραστη γραμμή
π�υ �ωρί�ει τ�υς ε
�ριστ�υς απ�
τ�ν υπ�λ�ιπ� κ�σμ�.

Oδυσσέας Eλύτης

T�ν πρ�ηγ�ύμεν� αιώνα � Σ�λω-
μ�ς εί�ε διαδηλώσει πως δεν εί�ε τί-
π�τε άλλ� στ� ν�υ τ�υ πάρε
 ελευ-
θερία και γλώσσα. Περίπ�υ έναν αιώ-
να αργ�τερα, κάπ�ι�ς ευκατάστατ�ς
νέ�ς, π�υ εγκατέλειψε τις πανεπι-
στημιακές τ�υ σπ�υδές για να γίνει
π�ιητής, θα διατυπώσει μια παρα-
πλήσια, δική τ�υ άπ�ψη με τ�ν στί��:
M�νά�η έγν�ια η γλώσσα μ�υ στις α-
κρ�γιαλιές τ�υ Oμήρ�υ. O Oδυσσέ-
ας Eλύτης θα τραγ�υδήσει στην π�ί-
ησή τ�υ με μια σ�εδ�ν αειθαλή νε�-
τητα τ� ελληνικ� τ�πί�, τ�ν ήλι� και
τη θάλασσα. Σύμ�ωνα με μια κατε-
στημένη έκ�ραση, π�υ δεν �λέπω
τ�ν λ�γ� γιατί θα έπρεπε να την απ�-
�ύγ�υμε, � Eλύτης θα «ανακαλύψει»
τ� Aιγαί� και μάλιστα σε μια ιστ�ρι-
κώς στεν��ωρη επ��ή, �ταν στην
Eλλάδα διαδραματί�εται μια ακ�μη
πρά
η της συ�νά επαναλαμ�αν�με-
νης τραγωδίας των δικτατ�ριών τ�υ
εικ�στ�ύ αιώνα. Aπ� τις αρ�ές της
δεκαετίας τ�υ 1970 τ� ανέ�ελ� μέ-
�ρι τ�τε π�ιητικ� �ραμα τ�υ Eλύτη
αρ�ί�ει να σκ�τεινιά�ει, ενώ έρ��-
νται στην επι�άνεια �ιλ�σ��ικ�ί
πρ��ληματισμ�ί π�υ δίν�υν άλλες
διαστάσεις στ� έργ� τ�υ. Παρά ταύ-
τα � Eλύτης έ�ει παραμείνει στη συ-
νείδηση τ�υ κ�ιν�ύ ως � π�ιητής τ�υ
Aιγαί�υ, των νησιών και της θάλασ-
σας. Σήμερα, ιδίως μετά τ� �ρα�εί�
N�μπελ τ�υ 1979, διαθέτ�υμε περί-
π�υ 50 �ι�λία - μελέτες για την π�ίη-
σή τ�υ και είμαστε σε θέση να μελε-
τήσ�υμε πρ�σεκτικ�τερα πως εμ�α-
νί�εται η θάλασσα στ� έργ� τ�υ.

Πάντως, σε �ρισμένα απ� τα �ι-
�λία αυτά αναπτύσσ�νται απ�ψεις
στηριγμένες στις σύγ�ρ�νες θεω-
ρίες ερμηνείας των κειμένων και α-
π�δίδ�νται στις σ�έσεις τ�υ π�ιητή
με τη θάλασσα δεσμ�ί τ�υς �π�ί�υς
� ίδι�ς � π�ιητής δεν θα εί�ε �αντα-
στεί ή τ�υλά�ιστ�ν δεν θα εί�ε κατά
ν�υ �ταν έγρα�ε τα θαλασσινά τ�υ
π�ιήματα.

Γιώργ�ς Σε
έρης

Eίναι π�λύ γνωστή και αρκετά σ��-
λιασμένη η σημαντική θέση π�υ κα-
τέ�ει στην π�ίηση τ�υ Σε�έρη η θά-
λασσα. H ίδια η λέ
η είναι απ� τις συ-
�ν�τερα εμ�ανι��μενες στα σε�ερι-
κά π�ιήματα. Eίναι τ� τρίτ� κατά σει-
ρά συ�ν�τητας �υσιαστικ�, με 80 α-
να��ρές στα Π�ιήματα, μετά τα �υ-
σιαστικά «μάτι» (96 ανα��ρές) και
«άνθρωπ�ς» (81 ανα��ρές). Δεν εί-
ναι επίσης τυ�αί� –απεναντίας είναι
ιδιαιτέρως �αρακτηριστικ�– τ� γεγ�-
ν�ς �τι τρεις απ� τις π�ιητικές συλ-
λ�γές τ�υ Σε�έρη επιγρά��νται με
τ�ν τίτλ� «Hμερ�λ�γι� καταστρώμα-
τ�ς». T� πι� συ�ητημέν� ε
άλλ�υ �ι-
�λί� τ�υ, η «Kί�λη», δεν είναι παρά
τ� �ν�μα εν�ς �υθισμέν�υ καρα�ι�ύ.
Aκ�μη και H στέρνα, αν θελήσ�υμε
να επιμείν�υμε στις �ν�μασίες των
έργων τ�υ, είναι τ� αντίθετ� της θά-
λασσας, η εικ�να τ�υ ακίνητ�υ νε-

ρ�ύ, π�υ δεν μπ�ρεί να μετα�έρει
και να μεταδώσει �ωή. Στ� ημερ�λ�-
γι� τ�υ � Σε�έρης σημειώνει: «T� με-
γάλ� λάθ�ς της �ωής μ�υ ήταν π�υ
ήμ�υν �τιαγμέν�ς για τη θάλασσα κι
έγινα στεριαν�ς». H απ�καλυπτική
αυτή δήλωση �ανερώνει πραγματικ�
πάθ�ς �ωής. E�ει ήδη παρατηρηθεί
�τι �ι γνώσεις τ�υ π�ιητή για τα σ�ε-
τικά με τη θάλασσα πράγματα είναι
γνώσεις έμπειρ�υ θαλασσιν�ύ. Eτσι,
γίνεται απ�λύτως καταν�ητ� γιατί �
π�ιητικ�ς κ�σμ�ς τ�υ είναι �ιωμέν�ς
μέσα απ� τις αισθήσεις εν�ς θαλασ-
σιν�ύ π�υ τα
ιδεύει. H στεριά είναι
τ� διάλειμμα στ� τα
ίδι, είναι � �ώ-
ρ�ς �π�υ ε
ελίσσεται «τ� πανάρ�αι�
δράμα». Eνα απ� τα �ιλ�λ�γικά πρ�-
σωπεία τ�υ π�ιητή �ν�μά�εται Στρά-
της Θαλασσιν�ς, ενώ μ�νιμ� κ�σμη-
μα των �ι�λίων τ�υ –αλλά και σ�ρα-
γίδα τ�υς– είναι η δίκλωνη γ�ργ�να
(και στ�υς δίσεκτ�υς καιρ�ύς η ανά-
πηρη γ�ργ�να). Πρέπει τέλ�ς, να ση-
μειωθεί πως με τ�ν Σε�έρη απ�-
κτ�ύν νέες διαστάσεις λ�γ�τε�νικά
θέματα π�υ σ�ετί��νται με τη θάλασ-
σα, �πως � Oδυσσέας, � Eλπήν�ρ, �ι
σύντρ���ι, τ� τα
ίδι.

Kατά τη μεταπ�λεμική περί�δ� εμ-
�ανί��νται σημαντικά πε��γρα�ήμα-
τα με θαλασσινά θέματα. T� μυθι-
στ�ρημα Θάλασσα τ�υ Kώστα Σ�ύκα
περιέ�ει συγκλ�νιστικές σελίδες α-
π� μια θαλασσινή τραγωδία ναυαγι-
σμένων ναυτικών. H επικίνδυνη �ωή
και � περιπέτειες των σ��υγγαρά-
δων της Kαλύμν�υ είναι τ� κεντρικ�
θέμα σε π�λλά �ι�λία τ�υ Γιάννη
Mαγκλή. Eνδια�έρ�ν παρ�υσιά��υν
τα διηγήματα τ�υ Xρήστ�υ Λε�άντα
«Iστ�ρίες τ�υ Π�ρτ� Λε�νε», καθώς
και τ� μυθιστ�ρημά τ�υ «Π�ρεία κ�-
ντρα στ�ν τυ�ώνα». Στα �ρ�νια αυτά
πρωτ�εμ�ανί�εται και � Bασίλης
Λ�ύλης, π�υ εργάστηκε για καιρ� ως

ναυτεργάτης και εκμεταλλεύτηκε
στα έργα τ�υ τις θαλασσινές εμπει-
ρίες με σα�ή κ�ινωνικά μηνύματα.
Δεν θα πρέπει να παραλείψω την τρι-
λ�γία - π�ταμ� τ�υ Δι�νύση Pώμα
«Περίπλ�υς» ένα πε��γρα�ικ� αντί-
στ�ι�� –απ� άπ�ψη έκτασης– της
«Oδύσσειας» τ�υ Kα�αντ�άκη. Θα �-
λ�κληρώσω αυτή την επισκ�πηση με
μια γυναίκα πε��γρά��. Στα δύ� απ�
τα τέσσερα �ι�λία της η Eύα Bλάμη
έ�ει ως θέμα τη �ωή και τη μ�ίρα της
ναυτικής π�λιτείας τ�υ Γαλα
ιδι�ύ.
T� πρώτ� της �ι�λί� «Γαλα
είδι» H
μ�ίρα μιας ναυτικής π�λιτείας θυμί-
�ει π�λύ τ� ανάλ�γ� έργ� τ�υ Πα-
ντελή Πρε�ελάκη για τ� Pέθυμν�
(T� �ρ�νικ� μιας π�λιτείας), απ� τ�
�π�ί� �αίνεται να έ�ει επηρεαστεί.
T� αμέσως επ�μεν� �ι�λί� της «Σκε-
λετ��ρα��ς. π�υ την καθιέρωσε στη
λ�γ�τε�νία μας, ασ��λείται με τ�ν α-
γώνα των ιστι���ρων κατά των α-
τμ�κινήτων πλ�ίων. Eίναι κατ’ επέ-
κταση � αγώνας τ�υ παλι�ύ με τ�
καιν�ύργι�, της συντήρησης με την
πρ��δ�. Oι γνώσεις της Bλάμη για τα
ναυτικά θέματα, �ι περιγρα�ές της
καθημερινής �ωής στα καρά�ια και η
αληθ��άνεια της γρα�ής της είναι
τέτ�ιες ώστε απ�ρεί κανείς πώς
γρά�τηκε απ� γυναίκα ένα τ�σ�
«ανδρικ�» μυθιστ�ρημα. 

Tη θάλασσα, 
τη θάλασσα...

N�μί�ω �τι πρέπει να σταματήσω
εδώ. H υπ�θετική ανθ�λ�γία μ�υ πε-
ριλαμ�άνει ήδη πενήντα �ν�ματα
π�ιητών και πε��γρά�ων. Tα �ν�μα-
τα μπ�ρ�ύν ασ�αλώς να π�λλαπλα-
σιασθ�ύν. Για να διαπραγματευθεί
κανείς τ� θέμα «Nε�ελληνική λ�γ�-
τε�νία και θάλασσα», πρέπει να

πρ�ηγηθ�ύν �ρισμένες �ιλ�λ�γικές
εργασίες και να ερευνηθ�ύν κάπ�ια
γενικ�τερα �ητήματα:

1. Nα μελετηθεί η θέση π�υ κατέ-
�ει η θάλασσα στ�υς μεί��νες π�ιη-
τές και πε��γρά��υς, καθώς και σε
εκείν�υς π�υ θεωρ�ύνται κατά την
κ�ινή αντίληψη, κατ’ ε
��ήν θαλασ-
σιν�ί συγγρα�είς.

2. Nα ε
ετασθεί τ� �ήτημα, αν υ-
πάρ�ει δια��ρετικ�ς �ειρισμ�ς τ�υ
θέματ�ς της θάλασσας (και των συμ-
��λικών ή αλληγ�ρικών πρ�εκτάσε-
ών της) κατά λ�γ�τε�νικές σ��λές
και περι�δ�υς. Θα εί�ε ενδια�έρ�ν,
για παράδειγμα, να διευκρινίσ�υμε
τ�ν τρ�π� με τ�ν �π�ί� �ρησιμ�π�ι-
είται η θάλασσα στ� έργ� των Eλλή-
νων υπερρεαλιστών –θέμα π�υ δεν
έθι
α εδώ.

3. Nα λά��υμε υπ�ψη μας τις νέες
πρ��πτικές π�υ απ�κτά η θαλασσινή
εμπειρία ως λ�γ�τε�νικ� θέμα, κυ-
ρίως μετά τ� έντ�ν� σημεριν� ενδια-
�έρ�ν για �ικ�λ�γικά �ητήματα.

4. Nα συμπεριλη�θεί στην έρευνα
η σύγ�ρ�νη κυπριακή λ�γ�τε�νία,
για την �π�ία δεν αισθάν�μαι επαρ-
κής να μιλήσω.

Πιστεύω να έγινε καταν�ητ� �τι η
εισήγησή μ�υ απ�τελεί μια πρώτη
πρ�σέγγιση σ’ ένα �ιλ�λ�γικώς α-
διερεύνητ� θέμα. Σας θυμί�ω �τι �
Σε�έρης δανεί�εται απ� τ�ν Aισ�ύλ�
ένα στί�� π�υ ανακε�αλαιώνει �λες
τις συνα�είς δυσκ�λίες και π�υ ελπί-
�ω να μη μας απ�θαρρύνει να πρ�-
�ωρήσ�υμε:

Tη θάλασσα, τη θάλασσα, π�ι�ς θα
την ε
αντλήσει.

Σημείωση: Eισήγηση στ� Συμπ�σι� «Greece,
Greeks and the Sea», π�υ �ργάνωσε τ� Modern
Greek Studies Association στ� Providence, Rhode
Islands, 5-8 Δεκεμ�ρί�υ 1987. T� κείμεν� π�υ δη-
μ�σιεύεται εδώ, �ωρίς υπ�σημειώσεις, είναι αναθε-
ωρημέν� και συμπληρωμένη μ�ρ
ή τ�υ αρ�ικ�ύ
αγγλικ�ύ κειμέν�υ.
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T
 τριίστι
 μπάρκ
-μπέστια «Eυτυ�ία» τ
υ Hρακ. Γ. K
υμπή, 700 τ�ννων. Nαυπηγήθηκε στη Σκιάθ
 απ� ντ�πια �υλεία. Aυτή είναι «η
ωραία μεγάλη σκ
ύνα τ
υ καπετάν Hρακλή τ
υ Kαλ
ύμπα», π
υ 
 Παπαδιαμάντης ανα�έρει στ
 διήγημα «O Xαραμάδ
ς». Πρ�τυ-
π
 για τ
ν ήρωά τ
υ στάθηκε 
 Σκιαθίτης εμπ
ρ
πλ
ίαρ�
ς Hρακλής K
υμπής. Mεγάλ
ς 
 αριθμ�ς των διηγημάτων τ
ύ Παπαδια-
μάντη έ�
υν ��ντ
 τη θάλασσα. Eνδεικτικ�ς και 
 τίτλ
ς της συλλ
γής διηγημάτων π
υ σ�εδία%ε, �ωρίς π
τέ να την πραγματ
-
π
ιήσει, «Tα ρ�δινα ακρ
γιάλια». (Φωτ. απ� τ
 λεύκωμα «Tα σκιαθίτικα καρά�ια», έκδ
ση Iδρύματ
ς Θωμά και Bάντας Eπι�ανιάδη).



T�υ Γιάννη K�υ	αρά

Δρ�ς Φιλ�λ�γίας

«Eυτυ�ισμέν�ι π�υ έκαναν τ� τα-
�ίδι τ�υ Oδυσσέα»

ΓIΩPΓOΣ ΣEΦEPHΣ

H MOIPA τ�υ Eλληνισμ�ύ ανέκαθεν
υπήρ�ε άρρηκτα δεμένη με τ� υδάτι-
ν� στ�ι�εί�. Δεσμ�ς γ�ρδι�ς, �μ�ά-
λι�ς, πρ�δεδικασμέν�ς απ� την ίδια
τη νευραλγική τ�υ θέση, καθώς τ�
γεω�υσικ� τ�υ σώμα διεισδύει έτσι
ώστε να εναγκαλί�εται �λ�κληρ�
σ�εδ�ν απ� τη μητέρα-θάλασσα,
«την ευτυ�ία τ�υ κ�σμ�υ π�υ κυλά».
Aυτή στάθηκε η μεγάλη πλωτή τ�υ
πατρίδα, τ� λίκν� των μύθων τ�υ, η
μήτρα τ�υ π�λιτισμ�ύ τ�υ, τα �ύλινα
τεί�η τ�υ. Eπί κυμάτων περπάτησε,
ανδρώθηκε, άνθισε. Στα σαράντα κύ-
ματα ε�ακτινώθηκε γύρω απ� τη Mε-
σ�γει� �πως «τα "ατρά�ια γύρω απ�
τη λίμνη» (Πλάτων) κι αργ�τερα κυ-
ματ�"άτησε στις πέντε ηπείρ�υς,
π�λίτης των παγκ�σμιων θαλασσών.
Λα�ς λ�ιπ�ν αμ�ί"ι�ς, με εγγεγραμ-
μένη στ� γενετικ� τ�υ κώδικα τη δί-
ψα �υγής, ταυτίστηκε με τ�ν αρ�ε-
τυπικ� τ�υ ήρωα, τ�ν Oδυσσέα. T�-
π�ς αλίκτυπ�ς παράγει αρ�αι�θεν
ναυτικ�ύς και π�ιητές. Iδι�τητες π�υ
��ι σπάνια συμπίπτ�υν στ� ίδι� πρ�-
σωπ�. H γρα�ή άλλωστε είναι κι αυ-
τή περιπέτεια κι απ�δημία, «εκδρ�μή
π�υ δεν τελειώνει». T� καρά"ι ευν�-
εί τ� στ��ασμ� και την αυτ�συγκέ-
ντρωση, η θάλασσα, ως κάτ�πτρ� α-
θανασίας κι αυτ�γνωσίας, την ενδ�-
σκ�πηση και την ανακάλυψη τ�υ
στίγματ�ς τ�υ �αμέν�υ εαυτ�ύ μας.

Θα  πρ�σθαλασσωθ�ύμε στη συνέ-
�εια για έναν σύντ�μ� περίπλ�υ
στην πελαγ�σύνη της νεώτερης λ�-
γ�τε�νίας π�υ γρά�τηκε εν πλω απ�
ναυτικ�ύς και τρ���δ�τήθηκε κύρια
απ� τ� θαλάσσι� μύθ�, με σύντ�μες
στάσεις στ�υς κυρι�τερ�υς σταθ-
μ�ύς. Mύθ�ς π�υ έ�ει ν�τίσει μέ�ρι
μυελ�ύ �στών και π�λλ�ύς άλλ�υς
(Kάλ"�, Σε�έρη, Eμπειρίκ�, Eλύτη,
Σκαρίμπα κ.ά.).

Tάσ�ς K�ρ�ης,
Δημήτρης Γιακ�υμάκης

Aρ�ί��υμε ιεραρ�ικά απ� τ� Π�λε-
μικ� μας Nαυτικ� π�υ συνδυά�ει μά-
λιστα δυ� σπάνια εύσημα: �υδέπ�τε
έ�ει ηττηθεί σε ναυμα�ία απ� κατα-
"�λής νε�ελληνικ�ύ κράτ�υς και
δεύτερ�ν διαθέτει μια ακμαία πνευ-
ματική παράδ�ση (α�ιωματικ�ί κα-
ριέρας υπήρ�αν �ι Nιρ"άνας, Παντ.
X�ρν, Kαρκα"ίτσας, Θ. Π�ταμιάν�ς,
M�ρ�ης, κ.ά.).

O Tάσ�ς K�ρ�ης (1929 - 1994) κυ-
"έρνησε για �ρ�νια τα κύματα �τά-
ν�ντας στ� ύπατ� α�ίωμα τ�υ αρ�η-
γ�ύ στ�λ�υ, κληρ�δ�τώντας μια θα-
λασσ�γρα�ία άλλη εκείνης λ.�. τ�

Kα""αδία ή Aντωνί�υ. Oι επτά συλ-
λ�γές - σ�εδίες τ�υ («Hμερ�λ�γι� I,
II», «Παυσίλυπα», «Tα�ίδι �ωρίς Π�-
λικ�», κ.ά.) �εναγ�ύν σε κ�σμ�"ρι-
θείς σταθμ�ύς, σ’ ανήσυ�ες απ�"ά-
θρες με την παλίρρ�ια της �αράς,
την άμπωτη της λύπης, σε γέ�υρες
πλ�ίων �π�υ �ι τσιγγάν�ι της θάλασ-
σας Eλληνες "ρίσκ�υν τ�ν πρ��ρι-
σμ� τ�υς, σε λιμάνια �π�υ �έμπαρκ�ι
ναυτικ�ί «πρ�σπαθ�ύν να ε�αργυ-
ρώσ�υν με ένταση τη μ�να�ιά τ�υς»
σε κήπ�υς εδεμικ�ύς. Kύκνει� άσμα
τ�υ η τελευταία τ�υ συλλ�γή «Eγκώ-
μια» με την αναπάντε�η ερωτική της
θαλερ�τητα, υπέρτατη μύηση στην
πρ�πατ�ρική αθω�τητα τ�υ έρωταα.
Π�ίηση καθαρτήρια, υδρ��αρής, ιω-
δι�ύ��ς –α��υγκρά�εσαι στ�υς στί-
��υς–, κανάλια της τ� πά�λασμα της
θάλασσας, τ� σ�υγμ� τ�υ σώματ�ς
της γυναίκας, τ�ν ανεπαίσθητ� ή��
απ� τ� σαράκι της υπαρ�ιακής �θ�-
ράς. E�ει συγκεράσει τη μεσ�π�λε-
μική αθω�τητα μ’ έναν αρ�έγ�ν�
σαρκικ� αισθησιασμ�.

O ευπατρίδης K�ρ�ης στάθηκε
�ικ�δεσπ�της των «�υπ�λυτων ταγ-
μάτων» των άστεγων και �τυπημέ-
νων της γενιάς τ�υ ’20, αναστυλώ-
ν�ντας με συγκινητική στ�ργή και ι-
δί�ις αναλώμασι τ� σκ�ρπι� έργ�
π�λλών (Φιλύρα, Παπανικ�λά�υ,
κ.ά.). Για τ�ν άνθρωπ� και τ� έργ�
τ�υ (δ�κιμιακ�, μετα�ραστικ�) "λ.
την εμπεριστατωμένη μ�ν�γρα�ία
της Γι�λάντας Πέγκλη «Tάσ�ς K�ρ-
�ης» (1990) και τ� α�ιέρωμα τ�υ
«Π�ρ�υρα» τ. 71-72.

O ναύαρ��ς Δημήτρης Γιακ�υμά-

κης (1933), ευ�ήμως γνωστ�ς ως
κριτικ�ς εικαστικών και λ�γ�τε�νίας,
έ�ει εκδ�σει τ� αισθητικ� δ�κίμι�
«Φασιαν�ς η π�λυδαίδαλη πραγματι-
κ�τητα» (1982, δίγλωσση εκδ.) και τη
μελέτη «T� "ι"λί� στις Eν�πλες Δυ-
νάμεις» 1988. Διευθυντής περι�δι-
κών («N. T�μές», «Aλε"ε"αν», «Nαυ-
τική Eπιθεώρηση», «Nαυτική πνευ-
ματική καλλιέργεια») έ�ει συγγράψει
και κείμενα ναυτικής ιστ�ρίας, ενώ
έ�ει πρ�αναγγελθεί η έκδ�ση σε δι-
κή τ�υ επιμέλεια - ανθ�λ�γηση
«Aνθ�λ�γία θαλασσινής π�ίησης»
και δύ� λευκωμάτων «T� π�λεμικ�
ναυτικ� στην τέ�νη», «Θαλασσινές
γκρα"�ύρες». Λιγ�τερ� γνωστή εί-
ναι η π�ίησή τ�υ («Historia
Calamitatum», 1979, «Le Millenaire
Mustique» 1981), "αθύτατα ερωτική,
�αρακτηρί�εται απ� εκ�ραστική λι-
τ�τητα, ειλικρίνεια "ιώματ�ς, σκε-
πτικισμ� και εσωτερική αγωνία.

O Nίκ�ς Σταθάκης, α.ε. έ�ει γράψει
τ� «Aμ�νι κι Aρμύρα», «Θωρηκτ�
A"έρω�» κ.ά.

Γεράσιμ�ς
Λυκιαρδ�π�υλ�ς

O Γεράσιμ�ς Λυκιαρδ�π�υλ�ς
(1936), μετα�υσικ�ς τ�υ υγρ�ύ στ�ι-
�εί�υ, ανανεώνει τη μυθ�λ�γία τ�υ
τα�ιδι�ύ, επανιδρύ�ντας ένα δικ�
τ�υ αρ�ιπέλαγ�ς, εν μέρει συμ"ατ�,
εν μέρει έ�ω απ� �άρτες ναυτικ�ύς,
με κύρι�υς νήσ�υς - σταθμ�ύς τις
συλλ�γές: «Yπ� �ένην σημαία»,
«Aκτή», «Bαρκελώνη», «Λ�για στην

Kαλυψώ», «N�στιμ�ν ήμαρ» (ν�-
σταλγίας σημαντικ�ί �λ�ι �ι τίτλ�ι).
Mυθικ� τ�υ κέντρ� � ά��νας Kε�αλ-
λ�νιά - Bαρκελώνη π�υ τις αδελ��-
π�ιεί. H πρώτη �αντά�ει «σαν γυμν�
πάθ�ς», η δεύτερη λειτ�υργεί ως
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Λ�γ�τε�νία καταστρώματ�ς
Eνας σύντ�μ�ς περίπλ�υς στ� λ�γ�τε�νικ� έργ� νε�τερων συγγρα�έων π�υ δ�ύλεψαν ως ναυτικ�ί

Δύ� συγγρα�είς τ�υ Π�λεμικ�ύ Nαυτικ�ύ: � T. K�ρ�ης αριστερά και � Δημ. Γιακ�υμάκης δε�ιά και στ� κέντρ� ένας τ�υ
Eμπ�ρικ�ύ, � Πάν�ς �έν�ς. Φωτ�γρα�ία στ� σπίτι τ�υ τελευταί�υ, (Φε	ρ�υάρι�ς 1987). Mία απ� τις συνηθισμένες συνά�εις
τ�υ �έν�υ, λίγ� μετά την ά�ι�η ή πριν την ανα�ώρηση σε τα�ίδι.

Σπανί&�υν �ι πρ�σ�ατες �ωτ�γρα�ίες
τ�υ Γερ. Λυκιαρδ�π�υλ�υ. Aυτή είναι
ίσως μια μ�ναδική, δημ�σιευμένη στην
«E�ημερίδα των π�ιητών», (Aύγ.
1956). T�τε εικ�σαετής, εί�ε ήδη δημ�-
σιεύσει στί��υς σε αρκετά περι�δικά.
Mε θητεία στ� Eμπ�ρικ� Nαυτικ�, �έρ-
νει τη &ωή τ�υ ναυτικ�ύ και τη �υγή
στη θάλασσα στην π�ίησή τ�υ. E�ακ�-
λ�υθεί σε αραιά διαστήματα να εκδίδει
π�ιητικές συλλ�γές και συμμετέ�ει
στ� περι�δικ� «Σημειώσεις».
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��ρτισμέν� ιδε�λ�γικ� σύμ"�λ�
(καρδιά δημ�κρατικής Iσπανίας
1936-39). T� 1936 είναι και γενέθλι�
έτ�ς τ�υ π�ιητή και �ι συμπτώσεις α-
σκ�ύν υπ�συνείδητα τη δική τ�υς ε-
πιρρ�ή, αλλά και τελευταία αναλα-
μπή τ�υ αναρ�ικ�ύ κινήματ�ς.
Y�έρπει άλλωστε ένας ιδι�τυπ�ς α-
ναρ�ισμ�ς στην ιδε�λ�γική π�ίηση
τ�υ Λικιαρδ�π�υλ�υ, π�υ είναι πρ�-
γραμματικά αντίθετη σε κάθε ρ�πή ή
ένν�ια γρα�ικ�τητας, «κατάρας» ή
��λκλ�ρ�π�ίησης της ναυτ�σύνης.
Hδη � τίτλ�ς «Yπ� �ένην σημαία» (�-
π�υ συστέγασε πρ�σ�ατα τη συν�-
λική τ�υ παραγωγή, «Yψιλ�ν», 1991)
συνιστά κριτική ε�’ �λης της ύλης
τ�υ πλέγματ�ς τ�υ πλ�ι�κτητικ�ύ
συστήματ�ς, υπ�σημαίν�ντας τη
διάσταση "ιτρίνας - "άθ�υς.

Aλλά και �ι περισσ�τερ�ι τίτλ�ι π�ι-
ημάτων («Eτ�ιμη η σ�εδία», «M�νά�α
τ� κρασί και η θάλασσα δεν άλλα-
�αν», «Oπ�υ κι αν πάω �τάνω αργά μ’
αυτ� τ� σαπι�κάρα"�» κ.ά.) δια"ά��-
νται ως άλλ� νη�λ�γι� π�υ έ�ει πλ�ί�
πρ�ς παντ�ύ και π�υθενά παρά τα
μπ���ρ έντασης και τ�υς κινδύν�υς
υ�άλων (π�ίηση ελλειπτικ�τητας, υ-
παινιγμών). Tίτλ�ι �ρ�σημα μιας �ωής
�υλάρμενης π�υ έμαθε «τ�ν απ��αι-
ρετισμ� σ’ �λες τις γλώσσες» και «α-
π� λι�στάσι σε λι�στάσι κατε"αίν�-
ντας στη θάλασσα έ"ρισκε τα �ρ�νια
της �ερά �ιδ�π�υκάμισα, «"ελ�νισε
τ� θησαυρ� των "ιωματικών εμπει-
ριών της σε π�ιήματα-τατ�υά�. Kυ-
ρίως �μως � Γεράσιμ�ς Λυκιαρδ�-
π�υλ�ς με την «άτμητη» ιδι�τητα τ�υ
π�λίτη-π�ιητή συν�ψισε τ� δράμα και
τ� τραύμα της γενιάς τ�υ ("΄ μεταπ�-
λεμική) μιλώντας την «κ�ινή» των
"ιωμάτων της: «Oταν ήρθαμε/υπ��ω-
ρ�ύσαν τα μεγάλα �ράματα απ�δεκα-
τισμένα/στα υπ�γεια κατα�ύγια των
στί�ων... ανταύγειες απ� μια μά�η
π�υ άλλ�ι δώσανε και �άσανε για σέ-
να», «Xαθήκαμε �ωρίς να πέσει ντ�υ-
�εκιά», π�ίημα π�υ κατέ�ει αντίστ�ι-
�η α��νική θέση λ.�. με εκείνη της
15ης κραυγής τ�υ K. Kύρ�υ (α΄ μεταπ.
γενιά).
Aντίπ�δας τ�υ συμπατριώτη τ�υ
Kα""αδία � Λυκιαρδ�π�υλ�ς (ελά-
�ιστα τα κ�ινά τ�υς σημεία, λ.�. �ι

τίτλ�ι �λων των συλλ�γών αμ��τέ-
ρων είναι ναυτ�λ�γημέν�ι απ� τ�
θαλασσιν�  ιδίωμα) πρ�σπάθησε να
απ�καθάρει τ� π�ιητικ� τ�υ πρ�σω-
π� τ�υ Mαραμπ�ύ απ� ερμηνευτι-
κές πρ�σ�ώσεις και τ� δρ�μ� πρ�-
σέγγισής τ�υ απ� «τις μπαναν�-
�λ�υδες τ�υ ε�ωτισμ�ύ».

Eίναι � διεισδυτικ�τερ�ς μελετη-
τής τ�υ έργ�υ της ναυτικής τριάδας
(Aντωνί�υ, Kα""αδία, Λ�ύλη) κι έ-
νας απ� τ�υς σημαντικ�τερ�υς δια-

ν�ητές, σ��λι�γρά��υς, μετα�ρα-
στές και δ�κιμι�γρά��υς.

Aλ. M�ντεσάντ�ς

O άδικα �ε�ασμέν�ς Aλέ�ανδρ�ς
M�ντεσάντ�ς (Kε�αλλ�νίτης �πως
�ι Kα""αδίας, Λυκιαρδ�π�υλ�ς,
Kαπάτ�ς κ.ά.) έδωσε τ�υς «θαλασ-
σ�δαρμ�ύς» και τ� «Bareo Macao»
(εκδ. «Eρασμ�ς», 1990).

O P. Kαπάτ�ς, γνωστ�ς ευρύτερα

ως μετα�ραστής ισπαν��ωνης π�ί-
ησης (Bαλιέ��, Nερ�ύδα), έ�ει γρά-
ψει κι � ίδι�ς π�ίηση: «Π�ύντα Aρέ-
νας», «Aπ��αιρετισμ�ς στ�ν N.
Kα""αδία», «Pεμέτ��». O Λευτ.
Mαρματσ�ύρης «κ�"ει γαρύ�αλλα
στ�ν Eιρηνικ� με 10 μπ���ρ», ανα-
�ητώντας τ� στίγμα εν�ς «λανθά-
ν�ντ�ς ελληνισμ�ύ» (συλλ�γές
τ�υ: Tα�ίδια, Συμπληγάδες, Περι-
πλάνηση, Στ��ασμ�ί). Mπ�τίλιες α-
π� τ� πέλαγ�ς έ��υν ρί�ει ακ�μη �ι
Π. B��ίκης, Δ. Mαρκαντωνάτ�ς, A.
Bαρ"αρρήγ�ς, Δ. Mαρα"έγιας (�λ�ι
εκ ναυτ�μάνας Kε�αλλ�νιάς, δεν
κατ�ρθωσαν να απεμπλακ�ύν απ�
τη γ�ητεία τ�υ Kα""αδία).

Oι νε�τερ�ι

Aν η στερά είναι η ν�μιμη γυναίκα
των ναυτικών, η θάλασσα είναι ε-
ρωμένη τ�υς (κατά τ�ν εραστή της,
τ�ν Φ. Φιλίππ�υ). O έρωτας �μως
συ�νά δεν κρατά π�λύ. T� παιδικ�
�νειρ�  ταυτί�εται συνήθως με τα
�τερά τ�υ Iκαρ�υ (κι ας σκ�τωσε τ�
αερ�πλάν� τη μαγεία της �υγής),
τ� ε�η"ικ� συνηθέστερα πρ�σδέ-
νεται σε ένα κατάρτι π�υ υπ�σ�εται
παρατεταμένη δυνατ�τητα δια�υ-
γής στ� �νειρ�.

O Mάκης Aπ�στ�λάτ�ς (1948)
δι��έτευσε την αρμύρα της τρί�ρ�-
νης νεανικής �ωής τ�υ στ� πλ�ί�
«Eσμεράλδα» (έ�ει �μώνυμ� π�ίη-
μα) στην πρώτη τ�υ συλλ�γή «O
λαιμ�δέτης τ�υ A��ρ» με τ�υς σε-
�ερί��ντες υπ�τιτλ�υς Hμερ�λ�-
γι� Πληρώματ�ς A’, B’, Γ’ κ.ά.:
«πρ�σπάθεια δια�υγής εκ των εν�-
ντων / μήκ�ς και πλάτ�ς / πρ�σω �-
λ�τα�ώς / με κυ"ερνήτη τ� �νειρ� /
πρ�ς Mακαρί�υς νήσ�υς».

O Γιώργ�ς Kακ�υλίδης (1956)
μπάρκαρε στα 15 τ�υ �ρ�νια περ-
νώντας τ� ε�η"ικ� τ�υ �νειρ� στ�
κύμα, εμπειρία π�υ θα καρπωθεί
π�ιητικά στην πρώτη τ�υ συλλ�γή
«Λίμπερτυ» (1979) (είδ�ς π�λεμι-
κ�ύ καρα"ι�ύ π�υ τ� ελληνικ� δαι-
μ�νι� θα στηρί�ει τ� μεταπ�λεμικ�
ναυτικ� τ�υ θαύμα): «και πήρα τ�
σήμα σας μέσα απ� μω"ιά / παράθυ-
ρα / στ�ν Πειραιά / �ταν η ράτσα
μ�υ έδινε τ� στίγμα της / στη θά-
λασσα / τα καρά"ια γίν�νταν μάτια /
και σάλταραν στ�ν �υραν�». Aλλά
και στ� α�ήγημά τ�υ «T� σύνδρ�μ�
τ�υ Παρθένη» (1991) εγκι"ωτί�ει
αυτ�"ι�γρα�ικά στ�ι�εία (� α�ηγη-
τής είναι �έμπαρκ�ς ναυτικ�ς).

H ασυρματίστρια Γεωργία Δαλια-
νά έ�ει "ρα"ευτεί με τ� "ρα"εί� N.
Kα""αδία για π�ιήματά της. Δεν έ-
�ει εκδ�σει ακ�μη συλλ�γή.

Πε!�γρα�ία

O Στέ�αν�ς Σταμάτης (Φιλιππιά-
δα 1932), ευρύτερα γνωστ�ς –ανθ�-
λ�γείται στη σειρά «Mεταπ�λεμική
πε��γρα�ία» των εκδ. «Σ�κ�λη»–
εργάστηκε �ρ�νια σε ��ρτηγά. Aπ�
αυτ� τ� "ιωματικ� υπ�στρωμα α-
ντλεί στ� μυθιστ�ρημά τ�υ «Iάσ�-
νας � ;έν�ς» (1980) �π�υ �ι μνήμες
στεριάς και θάλασσας εναλλάσσ�-
νται παλιρ�ϊκά, απ�τυπών�ντας τ�
στίγμα των ανθρώπων της δεκαε-
τίας τ�υ ’50 και ’60. A�ήγηση συ-

Συνέ�εια απ� την 21η σελίδα

Συγγρα�έας της θάλασσας � ένας, της ενδ��ώρας � άλλ�ς. O Στε�. Σταμάτης
(δε�ιά) και � Xριστ. Mηλιώνης με τη σύ&υγ� τ�υ στ� Σαϊτάν Πα&άρ της Πρέ	ε&ας.

Φωτ�γρα�ία, 20 I�υλί�υ 1988. Aπ’ τις «Γι�ρτές Λ�γ�υ και Tέ�νης» π�υ �ργανώνει κάθε �ρ�ν� τ� περι�δικ� ΠOPΦYPAΣ στην
Kέρκυρα. Aπ� αριστερά, Π. Zάννας, Π. Nτάλτας, Φ. Δρακ�νταειδής και T. K�ρ�ης: στ�ν γενέθλι� τ�π�, την Kέρκυρα.
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ναρπαστική ανθρώπ�υ π�υ έ�ει «ι-
στ�ρίες στ�ι"αγμένες μέσα τ�υ»,
δ�λώνει τ�ν αναγνώστη �πως τ�
παραμύθι τ� παιδί. Hδη στ� διήγημά
τ�υ «Aλλαγή π�ρείας» (1960, "΄ εκδ.
στη συλλ�γή «Xάρτιν�ι μύθ�ι», «Aι-
γ�κερως» 1993) εί�ε δώσει μια λα-
μπρή �έτα θαλασσ�γρα�ίας. Στα
μετέπειτα έργα τ�υ («O συνήγ�-
ρ�ς», «Στην κ�ιλάδα τ�υ Iνά��υ,
Nυ�τερινή επα�ή» κ.ά.) θα απιστή-
σει στην ερωμένη τ�υ θάλασσα θε-
ματ�γρα�ικά ��ι �μως κι επαγγελ-
ματικά, μεταπηδώντας, στ� μετα�ύ,
απ� τη μ�να�ιά των ��ρτηγών στα
κ�σμικά σαλ�νια των τ�υριστικών.

O πρ�ωρα �αμέν�ς εν �ρμω Πά-
ν�ς ;έν�ς, ανθυπ�πλ�ίαρ��ς E.N.
(Λ�υτρ� K�ρινθίας 1942-1990)
στ�υς «Θαλασσιν�ύς πυράκαν-
θ�υς» (1980) απεικ�νισε τις μικρές
πλέ�υσες κ�ινωνίες και τα πρ�-
"λήματα, τις ιδιαιτερ�τητες, τα α-
διέ��δά τ�υς, την ιδι�ρρυθμη τα�ι-
κ�τητα τ�υ καρα"ι�ύ, απ�δίδ�ντας
ρεαλιστικά (κάπ�τε νατ�υραλιστι-
κά) τα κ��λά��ντα πάθη, τη ν�-
σταλγία και την ψυ��λ�γία τ�υ
ναυτ�κ�σμ�υ. Στα άλλα τ�υ έργα
(«Iδε�λ�γικ� έγκλημα» εκδ. «Γνώ-
ση» 1982, «T� λ�υτρ�» 1987) αλλά-
�ει θεματικά ρ�τα.

O Aντώνης Σ�υρ�ύνης (Θεσσαλ�-
νίκη 1942) έ�ει περάσει απ� σαρά-
ντα επαγγελματικά κύματα («άλλα-
�α πάνω απ� 40 δ�υλειές, �σ� κι αν
�ρισμένες απ� αυτές τις αγάπησα
–�πως τη δ�υλειά τ�υ ναυτικ�ύ–
δεν μπ�ρεσαν να με κρατήσ�υν»).
Tις εμπειρίες απ� τ� σύντ�μ� πέρα-
σμά τ�υ απ� τη θάλασσα καταθέτει
στα "ι"λία τ�υ «Συμπαί�τες» και
«Tα τύμπανα της κ�ιλιάς και τ�υ π�-
λέμ�υ» (εκδ. «Nέα Σύν�ρα») με τη
γνωστή αμεσ�τητα γρα�ής τ�υ και
τ� πληθωρικ� τ�υ �ι�ύμ�ρ, ενώ τα
π�λλαπλά τ�υ κατάγματα απ� ατύ-
�ημα σε καρά"ι στη N. Y�ρκη α�ι�-
π�ιεί στ� «Oι πρώτ�ι πεθαίν�υν τε-
λευταί�ι».

O Φίλιππ�ς Φιλίππ�υ (Kέρκυρα
1948), μη�ανικ�ς σε ��ρτηγά, είναι
και θεωρητικ�ς της ναυτ�σύνης.
Στ� "ι"λί� τ�υ «Oι εραστές της θά-
λασσας ή τ� "ι"λί� τ�υ άγνωστ�υ
ναύτη», (εκδ. «Nέα Σύν�ρα» 1992,
"΄ έκδ�ση) –είδ�ς εγ�ειριδί�υ τ�υ
καλ�ύ ναύτη αλλά και τ�υ �ιλανα-
γνώστη– πρ�σεγγί�ει με γνώση, α-
γάπη και κριτική (απ� κριτική «α-
ν�ι�τής θαλάσσης» έως τα κράσπε-
δα ηθ�γρα�ίας) πρακτικά, θεωρη-
τικά κ.ά. πρ�"λήματα τ�υ κ�σμ�υ
της θάλασσας. Tελευταία έ�ει
στρα�εί με επιτυ�ία στ� αστυν�μι-
κ� μυθιστ�ρημα.

O ασυρματιστής Bασίλης Iωακείμ
(Aγρίνι� 1953) πρ�κάλεσε αίσθηση
με την πρώτη συλλ�γή διηγημάτων
τ�υ «H Π�ταμ�ύλα» (εκδ. «Γνώση»
1989). H κριτική επισήμανε αρετές
π�υ αν καλλιεργηθ�ύν με επιμ�νή
θα δώσ�υν ε�αιρετικ�ύς καρπ�ύς.
Hδη η "΄ συλλ�γή τ�υ π�υ μ�λις κυ-
κλ���ρησε «O Tά��ς τ�υ Eλληνα»
(Tραμάκια 1995) δικαιώνει και τις
πι� αισι�δ��ες πρ�"λέψεις. 

T� μ�ν�πρακτ� τ�υ «Mεσ�πέλα-
γα» παί�τηκε στη σειρά τ�υ B΄ πρ�-
γράμματ�ς της EPA. E�έδιδε τ� π�-
λιτιστικ� περι�δικ� για θάλασσα

«Kανάλι 14» με συνεργασίες, απ�-
κλειστικά ναυτικών, ενώ δείγματα
ταλέντ�υ "ρίσκ�υμε στα π�ιητικά
τ�υ "ι"λία («Eιρηνικ�ς λ�γ�ς»,
1980, «Δεύτερη παρ�υσία», 1984).

Aπ� τη συντε�νία της θάλασσας
πρ�έρ��νται και �ι άγνωστ�ι στ�
ευρύ κ�ιν�: T. Mαρκ�π�υλ�ς («Oν�-
μα Λεωνίδας», «Eπάγγελμα ναυτι-
κ�ς»), M. Kαρακατσάνης («Black -
out», ν�υ"έλα, εκδ�σεις «Oδυσσέ-
ας» 1984), A. Φωτειν�ς («K�υρ�σί-
"�»), Φ. Φαντέμης («Aργ� σαλπάρι-
σμα»), H. Σιαμελάς («P�τα»), K.
Δ�υράλας - Aσίνι�ς («Πελαγίσια»),
Γ. Kαραμαλάκης («Στη θάλασσα των
θαλασσινών»), Γ. Tσεκ�ύρας, Γ. Mα-
ματάς κ.ά., ενώ η ασυρματίστρια με
π�ντ�π�ρα, Aννίτα Kωνσταντ�π�ύ-
λ�υ, ήδη απ� τη δεκαετία τ�υ ’70
δημ�σιεύει κείμενα απ� τη �ωή τ�υ
καρα"ι�ύ και των λιμανιών.

M�ν� ακρ�θιγώς

T� στεν� πλαίσι� τ�υ άρθρ�υ δεν
επέτρεψε να πρ�"�ύμε σε μια πι�
πρ�σωπική απ�τίμηση, σε επιση-
μάνσεις, συναγωγή συμπερασμά-
των, σε λεπτ�μερή �αρτ�γρά�ηση.
Περι�ριστήκαμε στ�υς γνωστ�τε-
ρ�υς, στην κ�ρυ�ή τ�υ παγ�"�υ-
ν�υ, ενώ γνωρί��υμε �τι γρά��υν
π�λλ�ί απ�τελώντας «τ� πλα-
γκτ�ν» π�υ τρέ�εται η π�ίηση γενι-
κ�τερα. Γρά��υν �εκ�υκί��ντας
τ�ν αρμυρ� καημ� τ�υς, καλμάρ�-
ντας τ� κύμα-σύνδρ�μ� δι�ασμ�ύ
(«�ήσαμε με μισή καρδιά σε στεριά
και σε θάλασσα», Γερ. Λυκαρδ�-
π�υλ�ς), καθώς ψυ�ανεμί��νται
πάντα ανάμεσα σε μια πρ�σωρινή
επιστρ��ή και σε μια "έ"αιη ανα-
�ώρηση, μετέωρ�ι ανάμεσα γης και
�υραν�ύ, ν�σταλγώντας τη �αμένη
εν�τητα υδάτων και �ηράς πριν απ�
τ� δια�ωρισμ�, «την κυρίαρ�η τέ-

�νη κερδί��ντας να τ�υς υπακ�ύει
ένα καρά"ι» (Aντωνί�υ).

Aν η θάλασσα «�επλένει τις κηλί-
δες και τις αμαρτίες τ�υ κ�σμ�υ»
ας τ�υς δε�θ�ύμε άσπιλ�υς τ�υς
θαλασσ�δαρμέν�υς ναυτικ�ύς στις

"ι"λι�θήκες μας, μπαρκάρ�ντας
στα "ι"λία-σωσί"ιά τ�υς (τα�ίδι μέ-
σα στ� τα�ίδι), στ� πλ�ί� π�υ τ�υς
τα�ιδεύει και π�υ «τ� λένε Aγωνία
’937», γνωρί��ντας καλύτερα τη θά-
λασσα, τ� μητρικ� μας αρ�έτυπ�.

«Παλαιά πλ�ία στα Aμπελάκια», αυγ�τέμπερα, τ�υ Mι�άλη Γεωργά. Στα έργα τ�υ συ�νά ��ντ� είναι η θάλασσα. Mια ήρεμη
και ακύμαντη θάλασσα, σ�εδ�ν κρυστάλλινη. T� τ�πί� αναδίνει μ�να�ικ�τητα, με έντ�νη την αίσθηση της παρακμής.

Oι ναύτες απ�τελ�ύν ιδιαίτερη κατηγ�ρία ανάμεσα στ�υς άλλ�υς νέ�υς π�υ &ω-
γρά�ισε � Tσαρ�ύ�ης. E��ντας επίγνωση τ�υ π�σ� 	αθιά είναι η σ�έση τ�υ Eλλη-
να με τη θάλασσα, παραμένει σταθερ� τ� ενδια�έρ�ν τ�υ. Πρώτ�ς πίνακας μ’ αυ-
τ� τ� θέμα εντ�πί&εται τ� 1938. Oι ναύτες τ�υ, γεμάτ�ι σ�ρίγ�ς, λάμψη και αι-
σθησιασμ�, ενσαρκών�υν κάθε είδ�υς περιπέτεια και τ�υς διαρκείς δεσμ�ύς τ�υ
ελλαδικ�ύ �ώρ�υ με τ� υγρ� στ�ι�εί�.



Συνέ�εια στην 15η σελίδα
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T�υ Γιάννη Xατ�ημανωλάκη

Συγγρα�έα

H EΛΛAΔA αναδύεται απ� τ� κύμα
σαν καρά�ι �ανταστικ� π�υ τα�ιδεύ-
ει αδιάκ�πα ενώ κυλ�ύν �ι αιώνες,
κυρίαρ�� στη γαλήνη και στη θύελλα
- γρά�ει στη μελέτη τ�υ «H Eλλάς
και η θάλασσα» ένας ά�ι�ς πνευματι-
κ�ς άνθρωπ�ς τ�υ καιρ�ύ μας, � Kώ-
στας N. Xατ"ηπατέρας, π�υ στεν�ί
δεσμ�ί τ�ν συνδέ�υν με τ�ν Πει-
ραιά. «H θάλασσα �ρίσκεται στ� κέ-
ντρ� τ�υ πεπρωμέν�υ της...».

H θάλασσα είναι, λ�ιπ�ν, η ιστ�ρι-
κή μ�ίρα τ�υ Eλληνισμ�ύ. Kι η θά-
λασσα, πάλι, η μ�ίρα και τ� πρ�ν�μι�
της μεγάλης πειραϊκής π�λιτείας
τ�υ μ��θ�υ. Oταν μιλάμε για τ�ν
Πειραιά, δεν μπ�ρ�ύμε να μην ανα-
�ερθ�ύμε στη θάλασσα. Eίναι αδια-
ν�ητ� να επι�ειρήσει κανείς να συλ-
λά�ει την ένν�ια τ�υ πειραϊκ�ύ �ώ-
ρ�υ �έ�ωρα απ’ τ� μεγάλ� λιμάνι,
π�υ είναι η καρδιά κι � πνεύμ�νας
τ�υ τ�π�υ. Στ� λιμάνι, άλλωστε, �-
�είλει � Πειραιάς την πρ�κ�πή τ�υ,
τ�σ� στην αρ�αι�τητα �σ� και στα
νε�τερα �ρ�νια. Kαι με τ� θαλασσιν�
περίγυρ� και τη μ�ναδική «λυρική
τ�πι�γρα�ία» τ�υ �ώρ�υ, π�υ εκτεί-
νεται απ� τ� Nέ� Φάληρ� ως την Πει-
ραϊκή και περικλείει τ� Mικρ�λίμαν�,
τ� Πασαλιμάνι και τη Φρεαττύδα, εί-
ναι στενά, άρρηκτα δεμένη η "ωή κά-
θε Πειραιώτη. H θάλασσα είναι στ�ι-
�εί� π�υ έ�ει επιδράσει καθ�ριστικά
στη διαμ�ρ�ωση ��ι μ�ν� τ�υ �αρα-
κτήρα αλλά και της π�λιτισμικής τ�υ
«ταυτ�τητας». Kαι, �υσικά, τ� ίδι� ι-
σ�ύει και για τ�υς λ�γ�τέ�νες π�υ έ-
"ησαν ή δημι�ύργησαν στ�ν Πειραιά.

H θάλασσα είναι στ�ι�εί� αναπ�σπα-
στ� απ� τ� έργ� τ�υς.

H θεωρία τ�υ περι�άλλ�ντ�ς τ�υ
Hippolyte Talne �ρίσκει, στην περί-
πτωση της πειραϊκής λ�γ�τε�νικής
έκ�ρασης, την κατά�ασή της. Γιατί
�ι λ�γ�τέ�νες δέ�τηκαν στ� σύν�λ�
τ�υς –άλλ�ς λιγ�τερ�, άλλ�ς περισ-
σ�τερ�– την ευεργετική επίδραση
τ�υ ιδι�μ�ρ��υ περι�άλλ�ντ�ς μέσα
στ� �π�ί� έ"ησαν και δημι�ύργησαν.
Kαι μετέ�εραν στα έργα τ�υς τα
�ιώματά τ�υς απ’ αυτήν την άμεση
επα�ή με την ατμ�σ�αιρα και τ�υς
ανθρώπ�υς τ�υ πειραϊκ�ύ �ώρ�υ. Oι
πε"�γρά��ι στάθηκαν περισσ�τερ�
στα στ�ι�εία εκείνα π�υ συνθέτ�υν
τη δραματική �υσία της θαλασσινής
"ωής. Tις τραγωδίες της θάλασσας,
την πάλη με τ� υγρ� στ�ι�εί� και τις
τραγωδίες της στεριάς, την πάλη
των ναυτικών αλλά και γενικ�τερα
των ανθρώπων τ�υ λιμανι�ύ με τη
"ωή και με τη μ�ίρα τ�υς.

Aπ� τ�υς παλι�τερ�υς, � Παύλ�ς
Nιρ�άνας (1866-1937), η κ�ρυ�αία
μ�ρ�ή τ�υ πειραϊκ�ύ λ�γ�τε�νικ�ύ
κύκλ�υ της επ��ής της μεγάλης ακ-
μής –γύρω στις αρ�ές τ�υ αιώνα
μας– μας έδωσε στις θαλασσινές ι-
στ�ρίες τ�υ, π�υ μπ�ρεί να μην �ε-
�εύγ�υν απ� τα στενά πλαίσια της η-
θ�γρα�ίας, απ�τελών �μως συγκλ�-
νιστικές στιγμές π�υ περικλεί�υν

π�λλή π�ίηση και π�λλή ανθρωπιά.
Kι � Δημ�σθένης B�υτυράς (1872-
1958) ��είλει, �ασικά, στ� πέρασμά
τ�υ απ� τ�ν πειραϊκ� �ώρ� τη δια-
μ�ρ�ωση τ�υ ρωμαλέ�υ πε"�γρα�ι-
κ�ύ ταλέντ�υ τ�υ, με την πικρή εκεί-
νη «γεύση» της "ωής των ανθρώπων
τ�υ καθημεριν�ύ μ��θ�υ π�υ αρι-
στ�τε�νικά μας έδωσε στα διηγήμα-
τά τ�υ.

O Kώστας Σ�ύκας

Στ� έργ� των Πειραιωτών λ�γ�τε-
�νών της γενιάς τ�υ ’30 η θάλασσα
απ�τελεί την κύρια πηγή έμπνευσης
και δημι�υργίας. O Kώστας Σ�ύκας
(1894-1981) μας έδωσε στη «Θάλασ-
σα», ένα έ���� α�ηγηματικ� κείμε-
ν�, την κ�ρυ�αία στιγμή της πάλης
τ�υ ανθρώπ�υ με τ� υγρ� στ�ι�εί�.
O Nίκ�ς Kα"αντ"άκης �αρακτήρισε
τ� α�ήγημα αυτ� ως «ένα απ� τα πι�
μεστά και αψεγάδιαστα νε�ελληνικά
κείμενα». Kαι � Aιμίλι�ς X�υρμ�ύ-
"ι�ς ως «έργ� ά�ι� να διεκδικήσει
κάπ�ια μ�ίρα και στην ευρωπαϊκή
λ�γ�τε�νία τ�υ καιρ�ύ μας». Δεν εί-
ναι τυ�αί�ι �ύτε αυθαίρετ�ι �ι �αρα-
κτηρισμ�ί. H «Θάλασσα» ανήκει
πράγματι στα έργα π�υ έ��υν τ�
σπάνι� πρ�ν�μι� ν’ αντέ��υν στη
δ�κιμασία τ�υ �ρ�ν�υ και να κερδί-
"�υν τη διάρκεια. Γιατί είναι πέρα για

πέρα ανθρώπινη κι αληθινή.
Mε την ιστ�ρία τ�υ, π�υ �ετυλίγε-

ται σ’ ένα μικρ� πλε�ύμεν� –τη σωσί-
�ια �άρκα των ναυαγών κάπ�ι�υ
��ρτηγ�ύ– � Σ�ύκας δεν δίνει μια
στιγμή μ�ν� απ� την ταραγμένη ι-
στ�ρία τ�υ ανθρώπ�υ. Δίνει ακέρι�
τ�ν αιώνι� άνθρωπ�, π�υ είναι απ�
τη μ�ίρα τ�υ πλασμέν�ς να παλεύει
ενάντια στ�ν εαυτ� τ�υ για να κερδί-
σει τη δικαίωση της εγκ�σμιας πα-
ρ�υσίας τ�υ. E�ει ακρι�ώς αυτή την
ικαν�τητα � Σ�ύκας: να μη στέκεται
μ�ν� στην επι�άνεια των γεγ�ν�των
και να μην περι�ρί"εται –�πως ίσως
θα έκαναν π�λλ�ί– στην πιστή απει-
κ�νιση της τραγικής έντασης της
στιγμής. Πέρα απ’ αυτ� –απαραίτητ�,
άλλωστε στ�ι�εί� για τη συνθετική
αρτι�τητα τ�υ έργ�υ– εισδύει στ�
�άθ�ς και πετυ�αίνει να �έρει στ�
�ως τις πι� απ�κρυ�ες πτυ�ές τ�υ
εσωτερικ�ύ κ�σμ�υ τ�υ ανθώπ�υ,
με τα πάθη και τις λα�τάρες τ�υ, με
τ�υς απωθημέν�υς π�θ�υς και τις α-
νικαν�π�ίητες πρ�σδ�κίες. Kι ακ�-
μη, η τραγική πάλη των ναυαγών της
«Θάλασσας», με τ�υς δαίμ�νες τ�υ
υγρ�ύ �ά�υς –τα στ�ι�εία της �ύ-
σης– τ�υ δίνει την ευκαιρία να πρ�-
�άλει σε ευρύτερ� πλάν� και την ε-
ναγώνια πάλη τ�υς με τ�υς λ�γής
λ�γής δαίμ�νες π�υ κρύ��νται στα
�άθη της άλλης θάλασσας, π�υ υ-
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«Γέννημα θρέμμα» τ�υ Πειραιά, � Kυριάκ�ς Xατ�ιδάκης, είναι γνωστ�ς με τ� �ιλ�λ�γικ� ψευδώνυμ� Xρήστ�ς Λε"άντας.
Aρ�ί�ει ήδη, απ� τ� 1923, να δημ�σιεύει διηγήματα και ν�υ"έλες π�υ γρά��νται στ�ν ελεύθερ� �ρ�ν� π�υ α�ήνει η ενερ-
γ�ς δημ�σι�γρα�ία. Στη �ωτ�γρα�ία, πειραϊκή πνευματική συντρ��ιά, στ� σπίτι τ�υ Λε"άντα, τ� 1930. Στ� κέντρ�, �ρθι�ι,
τ� �εύγ�ς Λε"άντα. Kαθιστ�ί απ� αριστερά πρ�ς τα δε&ιά, εκτ�ς απ� τις δύ� κυρίες, �ι Θ. Λιαρ�ύτσ�ς, Bαράγκης, T. Mπαρ-
μπάτ�ς, K. Σ�ύκας, A. Xρυσα��π�υλ�ς, K. Λαμπαδάρι�ς και Γ. Mπ�υκ�υ"άλας.

Σημαντικ� τ� πε��γρα�ικ� έργ� τ�υ K.
Σ�ύκα. Ωστ�σ�, ταυτίστηκε κυρίως με
τ� "ι"λί� τ�υ «H θάλασσα». Eνα "ι"λί�,
�π�υ «τα �υσικά στ�ι�εία παί��υνε
ρ�λ� σημαντικ�. O άνθρωπ�ς αναμε-
τριέται μ’ αυτά και παλεύει �σ� με τί-
π�τα άλλ�. Kι είναι τ�σ� μεγάλη η θά-
λασσα κι � άνθρωπ�ς τ�σ� μικρ�ς π�υ
τ�ύτ�ς � αγώνας παίρνει τ� πι� τραγι-
κ� ν�ημα...». Γρά�ει στη «Bραδυνή» �
K. Mπαστιάς τ�ν Δεκέμ"ρη τ�υ 1943.

Oι λ�γ�τέ�νες τ�υ Πειραιά
T� λιμάνι και η θάλασσα απ�τελ�ύν την κύρια πηγή έμπνευσης και δημι�υργίας στ� έργ� τ�υς
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πάρ�ει μέσα τ�υς, «τ� ίδι� σκ�τει-
νής, τ� ίδι� ακαταν�ητης» σαν την
πρώτη.

O Kώστας Σ�ύκας με τη «Θάλασ-
σα» και τ� υπ�λ�ιπ� έργ� τ�υ («Aπ�-
στ�λης Kαρλάς», «T� π�ινικ� μη-
τρώ� μιας επ��ής», «Kαταδικά"εται
η ελπίδα», «O Eρωτας είναι ένας α-
ληθιν�ς θε�ς») έ�ει πάρει δικαιωμα-
τικά μια α�ι�λ�γη θέση στη σύγ�ρ�-
νη ελληνική πε"�γρα�ία. Kι �μως,
στ�ν ά�ι� αυτ� συγγρα�έα και ω-
ραί�, κυρι�λεκτικά άνθρωπ�, π�υ τ�
μ�ν� π�υ μπ�ρ�ύσε να κάνει ήταν να
γρά�ει, να �νειρεύεται και ν’ αγαπά-
ει, η μ�ίρα επι�ύλα�ε μια μεγάλη δ�-
κιμασία, με την απώλεια, σε σύντ�μ�
�ρ�νικ� διάστημα, των δυ� παιδιών
τ�υ και της γυναίκας τ�υ. Mια δ�κι-
μασία π�υ μετέ�αλε τ�ν κ. Σ�ύκα,
στα στερνά τ�υ, σε τραγική «�ιγ�ύ-
ρα» - «άθυρμα» στα �έρια εν�ς
σκληρ�ύ κι ανελέητ�υ πετρωμέν�υ.

O Xρήστ�ς Λε�άντας

Δεύτερ�ς –�ρ�ν�λ�γικά– απ�
τ�υς Πειραιώτες πε"�γρά��υς της
γενιάς τ�υ ’30, � Xρήστ�ς Λε�άντας
(1904-1975). Mε τ� θαλασσιν� α�ή-
γημα «Π�ρεία κ�ντρα στ�ν τυ�ώνα»,
τη ν�υ�έλα «Θύελλα στ� Mπέι Mπί-
σκι» και τις συλλ�γές των διηγημά-
των τ�υ («Στ� μεθύσι τ�υ π�ν�υ»,
«Iσι�ς δρ�μ�ς», «H �αμίλια τ�υ
Nώε», «Tα�ίδι στ� Aγνωστ�», «Iστ�-
ρίες τ�υ Π�ρτ� Λε�νε») μας δίνει
–παράλληλα με την πάλη και τ�ν α-
γώνα τ�υ ανθρώπ�υ πρ�ς τ� υγρ�
στ�ι�εί�, παράλληλα με τη �ασανι-
σμένη "ωή των ναυτικών στ’ ατέλει-
ωτα τα�ίδια τ�υς στις μακρινές θά-
λασσες– και την καθημερινή "ωή των
ανθρώπων τ�υ λιμανι�ύ, ��ι μ�ν�
των ναυτικών, αλλά και �λων π�υ,
κατά κάπ�ι� τρ�π�, έ��υν δεθεί άρ-
ρηκτα μα"ί τ�υ. Eπηρεασμέν�ς, στ�
�εκίνημά τ�υ, απ� τ� ρεαλιστικ� μή-
νυμα της πε"�γρα�ίας τ�υ B�υτυρά
και δεμέν�ς απ� μικρ� παιδί με τ�ν
τρα�ύτερ� ρυθμ� "ωής, σκύ�ει με α-
γάπη και καταν�ηση πάνω στ�ν άν-
θρωπ�, ιδιαίτερα στ�ν ταπειν� και
κατα�ρ�νεμέν� άνθρωπ�, και δημι-
�υργεί τ�υς ήρωες των διηγημάτων
τ�υ με πρ�τυπα τ�υς απλ�ϊκ�ύς αν-
θρώπ�υς τ�υ πειραϊκ�ύ λιμανι�ύ, με
τα σκελετωμένα πρ�σωπα και τις τυ-
ραγνισμένες απ� τ� άγ��ς της �ι�-
πάλης ψυ�ές.

H «Π�ρεία κ�ντρα στ�ν τυ�ώνα»,
π�υ � Kα"αντ"άκης τη θεωρεί ως
«ένα απ� τα ωραι�τερα και τραγικ�-
τερα θαλασσινά έργα», αναγνωρί"ε-
ται απ� π�λλ�ύς ως τ� α�ι�λ�γ�τε-
ρ� έργ� τ�υ Λε�άντα. Aναμ�ισ�ή-
τητα πρ�κειται για ένα δυνατ� θα-
λασσ�γρά�ημα, με δραματική έντα-
ση, ώριμ� α�ηγηματικ� ύ��ς, �αθιά
γνώση της ψυ��λ�γίας των ανθρώ-
πων  και με θαυμάσια, "ωντανή δη-
μ�τική γλώσσα, �ωρίς π�λλές απ�
τις γλωσσικές υπερ��λές και τις α-
κρ�τητες των νεανικών έργων τ�υ.
Eνα α�ηγηματικ� κείμεν� π�υ απ�-
καλύπτει ακ�μα πλήρη γνώση της
θαλασσινής "ωής και της ναυτικής
�ρ�λ�γίας. Xωρίς ν’ αμ�ισ�ητώ την
α�ία τ�υ, θα ήθελα μ�ν� να τ�π�θε-
τήσω πλάι τ�υ μερικά απ� τα αντι-
πρ�σωπευτικ�τερα μικρά διηγήμα-

τα τ�υ Λε�άντα, γιατί πρ�σωπικά πι-
στεύω πως � Λε�άντας στάθηκε
κατ’ ε���ήν διηγηματ�γρά��ς και
τα α�ι�λ�γ�τερα έργα τ�υ θα πρέ-
πει ν’ ανα"ητηθ�ύν ακρι�ώς στ� εί-
δ�ς π�υ καλλιέργησε περισσ�τερ�:
τ� μικρ� διήγημα. Aσ�ετα �μως με
τις παρατηρήσεις αυτές, πρέπει να
�μ�λ�γηθεί �τι η «Π�ρεία κ�ντρα
στ�ν τυ�ώνα» είναι τ� �ι�λί� τ�υ
Λε�άντα π�υ δια�άστηκε περισσ�-
τερ�.  Aρίθμησε τέσσερις εκδ�σεις:
τ� 1957 στην Aλε�άνδρεια, τ� 1957
στην Aθήνα, τ� 1967 στ� B�υκ�υρέ-
στι και τ� 1977 –μετά τ� θανατ�
τ�υ– στην Aθήνα. Eπίσης, μετα�ρα-
σμέν� στα τσέ�ικα, κυκλ���ρησε
στην Πράγα τ� 1972.

Στην ίδια γενιά ανήκει κι � Nίκ�ς
Bελιώτης (1905-1976), π�υ με τα
«Θαλασσ�π�ύλια» και τα «Pαγάνια»
τ�υ μας απ�καλύπτει μερικές ακ�-

μη πτυ�ές της δραματικής �υσίας
της θαλασσινής "ωής. H ρεαλιστική
τ�υ α�ήγηση, συνταιριασμένη μ’ έ-
να "εστ� αίσθημα αγάπης και αν-
θρωπιάς, μας �έρνει π�λύ κ�ντά
στ�υς αγωνιστές τ�υ υγρ�ύ στί��υ,
μας δίνει τη δυνατ�τητα να τ�υς
παρακ�λ�υθήσ�υμε στη σκληρή κα-
θημερινή π�ρεία τ�υς και να γευ-
θ�ύμε κι εμείς τ� πικρ� –τις περισ-
σ�τερες ��ρές– ψωμί τ�υς, "υμω-
μέν� με ιδρώτα, αρμύρα και δά-
κρυα.

Aκ�μη, στ� έργ� τ�υ Λάμπρ�υ
B�λανάκη, τ�υ Nίκ�υ Mαράκη, τ�υ
Γκίκα Mπινιάρη, τ�υ Γ. Π�λιτάρ�η,
τ�υ Γιώργ�υ Περιστέρη, τ�υ Γ. Στα-
ματ�ύρα –κι απ� τ�υς νε�τερ�υς
της Kωστ�ύλας Mητρ�π�ύλ�υ, τ�υ
Nίκ�υ Σκαράκη, της T�ύλας Mπ�ύ-
τ�υ, τ�υ Aρ. Πετρ�π�υλ�υ, τ�υ Λα".
Kλειν�ύ, τ�υ Bελισσάρι�υ M�υστά-

κα– θα �ρ�ύμε π�λλές ωραίες σελί-
δες εμπνευσμένες απ� τη θάλασσα
και τ� λιμάνι, έστω κι αν, �ασικά, τ�
έργ� τ�υς στρέ�εται σ’ άλλα πεδία
και κατατείνει σ’ άλλ�υς στ���υς.

Oι π�ιητές 

τ�υ πειραϊκ�ύ �ώρ�υ
Aν η θάλασσα υπήρ�ε � κεντρι-

κ�ς «ά��νας» γύρω απ� τ�ν �π�ί�
κινήθηκε θεματ�γρα�ικά η πειραϊ-
κή πε"�γρα�ία τ�υ Mεσ�π�λέμ�υ
–κυρίως– αλλ’ ως ένα σημεί� και η
νε�τερη, η π�ίηση δεν έμεινε επί-
σης ανεπηρέαστη απ� τ� θαλασσι-
ν� περίγυρ� τ�υ πειραϊκ�ύ �ώρ�υ.
Oι Πειραιώτες π�ιητές δεν τραγ�ύ-
δησαν �μως μ�ν� την �μ�ρ�ιά και
τη μαγεία της θάλασσας. Tραγ�ύ-
δησαν και τα �άσανα και τ�υς καη-

«Πειραιάς. Aγι�ς Nικ�λα�ς - Λιμάνι» τ�υ Mι�άλη Nικ�λινάκ�υ. Aκ�υαρέλα, 1970. Πειραιώτης � Nικ�λινάκ�ς, μεσ�υραν�ύσε
ως �εν πρεμιέ τ�υ κινηματ�γρά��υ στη δεκαετία τ�υ ’50.  Eλά�ιστ�ι συσ�ετί��υν τ� �ν�μα τ�υ ηθ�π�ι�ύ με εκείν� τ�υ �ω-
γρά��υ και σκιτσ�γρά��υ. T� εικαστικ� τ�υ έργ�, εμπνευσμέν� κυρίως απ� τ� πειραϊκ� τ�πί�, περιλαμ"άνει λάδια, μελάνι
και ακ�υαρέλες, ε&πρεσι�νιστικής τε�ν�τρ�πίας.

Συνέ�εια στην 26η σελίδα

Φρεαττύδα, αρ�ές τ�υ αιώνα. Στις γρα�ικές τα"έρνες τ�υ M�ύκα, τ�υ Tρί�α και άλλων, π�υ δεν υπάρ��υν πια, σύ�να�αν �ι
Πειραιώτες λ�γ�τέ�νες (Nιρ"άνας, Π�ρ�ύρας κ.ά.) έως τα πρώτα μεταπ�λεμικά �ρ�νια.
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μ�ύς των ανθρώπων π�υ δέθηκαν
μα"ί της. Aπ� τ�υς παλι�τερ�υς
(τ�ν Γεώργι� Στρατήγη, τ�ν Λά-
μπρ� Π�ρ�ύρα –τ�ν εραστή και
τραγ�υδιστή της Φρεαττύδας– τ�ν

Nίκ� Xαντ"άρα, τ�ν Pώμ� Φιλύρα)
ως τ�υς κατ�πιν�ύς (N. Kα��αδία,
M. Mπακ�ύρη, Aργ. Kωστέα, Γρηγ.
Θε��άρη, Πάν� Σπάλα, Γ. Kαρατ"ά,
Γ. Mετσ�λη, Θ. Bλάσση, Θ. Λιαρ�ύ-
τσ�, E. Kαμπέρ�, Δ. Γιατράκ�, Δημ.

Σ�υρή, Λ�υκά M�υ"άκη, Σα�. Παπα-
δ�π�υλ�, Στέλι� Γεράνη, Kώστα
Θε��άν�υς, Γιάννη Kαραμήτσ�) και
τ�υς νε�τερ�υς (Aντρέα Aγγελάκη,
Δημ. Φερ�ύση, Aγγ. Παρθένη, Λευ-
τέρη Mαρματσ�ύρη, T. Zερ��, Xάρη

Xρ�νη, Aντώνη Zαρί�η). Oλ�ι - �ω-
ρίς ε�αίρεση. 

O �ώρ�ς δεν επαρκεί για λεπτ�-
μερέστερη ανα��ρά. Kαι θα μ�υ ε-
πιτραπεί να κλείσω τ� σύντ�μ� αυ-
τ� πληρ���ριακ� σημείωμα με τ�ν
Bασίλη Λαμπρ�λέσ�ι� (1908-1989),
στ� έργ� τ�υ �π�ί�υ η θάλασσα με
τις καλές και τις πικρές της στιγ-
μές και τ� λιμάνι τ�υ Πειραιά με τ�
σκληρ� καθημεριν� μ��θ� των αν-
θρώπων τ�υ, σαν αδιάσπαστη εν�-
τητα, ταυτί"�νται με τ� σύν�λ�
σ�εδ�ν τ�υ έργ�υ τ�υ. T�ν �αρα-
κτήρισα παλαι�τερα σαν τ�ν κατ’
ε���ήν π�ιητή τ�υ πειραϊκ�ύ �ώ-
ρ�υ. Kαι είναι, πράγματι. Γιατί
στ�υς στί��υς τ�υ μας δίνει μια
λυρική και ρεαλιστική μα"ί εικ�να
τ�υ λιμανι�ύ. Kαι, σύγκαιρα, τ� ι-
δι�μ�ρ�� «κλίμα» της πειραιώτι-
κης "ωής, με τ�ν αγ�ώδη και θ�ρυ-
�ώδικ� ρυθμ� της:

Λυγερ� �ασαπ�π�υλ�, με μ�σκ�
και νιάτα,

να �τυπά τ� μα�αίρι κι η �ωτιά να
πηδά,

να στενά�ει τ�ν π�θ� τ�υ και να
τραγ�υδά

πρωταγάπης απ�κ�σμη γλυκιά
σερενάτα

Nα τ� λέει κι � Bλάμης με μπεγλέ-
ρα στ� �έρι,

καθισμέν�ς απάνω στην ψαράδικη
κάσα!

Nα μ�υ �ήσεις, Περαία, σαν κι εμέ-
να μπαγάσα

των καημών �ωνευτήρι και της
�τώ�ειας λημέρι!

Παρ�μ�ιες κάρτες έ��υν σταλεί εκατ�ντάδες και σήμερα απ�τελ�ύν συλλεκτικ� αντικείμεν�, γεμάτ� ν�σταλγία, μια και η
περι��ή της Tρ�ύμπας «ευπρεπίστηκε». Aλλ�τε συν�ικία, �π�υ διασκέδα�αν �ι ναυτικ�ί· γεύση απ� τα ήθη και την ατμ�-
σ�αιρα εκείνης της επ��ής δίνει η ταινία «K�κκινα �ανάρια» τ�υ Aλέκ�υ Γαλαν�ύ.

Συνέ�εια απ� την 25η σελίδα

«H Aκτή 8α"ερί�υ» τ�υ Iωάννη K�ύτση. Eλαι�γρα�ία σε μ�υσαμά, 1910-1920. O K�ύτσης μυήθηκε στη �ωγρα�ική απ� τ�ν συντ�πίτη τ�υ I. Aλταμ�ύρα. Aυτ� ίσως τ�ν �-
δήγησε πρ�ς τη θαλασσ�γρα�ία. Aργ�τερα, η γνωριμία τ�υ με τ�ν B�λανάκη θα είναι καθ�ριστική. Eλεύθερ�ς μαθητής τ�υ � K�ύτσης, παρέμεινε και θερμ�ς �ίλ�ς τ�υ.



Kατά καιρ�ύς, αρκετά περι�δικά έ-
��υν α�ιερώσει σελίδες τ�υς στη λ�γ�-
τε�νία της θάλασσας. Yπάρ�ει �μως και
ένας σημαντικ�ς αριθμ�ς εντύπων π�υ,
άμεσα ή έμμεσα, είναι δεμένα με τη θά-
λασσα. H καταγρα�ή τ�υς θα απαιτ�ύ-
σε μακρ��ρ�νια αλλά και δυσ�ερή ερ-
γασία, ιδιαίτερα στις μέρες μας, π�υ �ι
�ι�λι�γρά��ι σπανί��υν.

Oπωσδήπ�τε παραμένει ανέ�ικτη
στ� πλαίσι� εν�ς δημ�σι�γρα�ικ�ύ α-
�ιερώματ�ς �πως αυτ�. Γι’ αυτ� και

πρ�τιμήσαμε την επιλεκτική παρ�υσία-
ση κάπ�ιων θαλασσινών εντύπων, π�υ
σταθερά δίν�υν περισσ�τερες σελίδες
τ�υς στη λ�γ�τε�νία. Σε κάθε περίπτω-
ση, η επιλ�γή δεν είναι α"ι�λ�γική.

Aπ�τελεί �αιν�μεν�, πιθαν�ν και μ�-
ναδικ� στ� είδ�ς τ�υ, μέσα απ� τις
σελίδες εν�ς επαγγελματικ�ύ εντύ-
π�υ να �επηδήσει ένα λ�γ�τε�νικ�
και καλλιτε�νικ� περι�δικ� α�ιώσε-
ων. Kι’ αυτ� συνέ�η με τη «Nαυτική

Eπιθεώρηση» τ�υ ΓEN. T� 1987 απέ-
κτησε ένα αυτ�τελές συμπλήρωμα,
π�υ συνε�ί�ει αδιάλειπτα μέ�ρι σή-
μερα να συναπ�στέλλεται στ�υς
συνδρ�μητές.

«Πνευματική
Kαλλιέργεια»

Aυτ� τ� δεύτερ� έντυπ�, αρ�ικά
εί�ε ως πρ�μετωπίδα τ�ν τίτλ�
«Nαυτική Eπιθεώρηση» και, κυρι�λε-

κτικά σ�ηνωμέν� εντ�ς τ�υ, τ�ν επί-
τιτλ� «Πνευματική καλλιέργεια».
Oμως, η δυναμική π�υ κατέκτησε
τ�υ επέτρεψε να πρ�τά�ει τη �υσι�-
γνωμία τ�ύ «Πνευματική Kαλλιέρ-
γεια» και τ� «Nαυτική» να παραμεί-
νει διακριτικ�ς υπ�τιτλ�ς.

Xωρίς αμ�ι��λία, τ� Π�λεμικ�
Nαυτικ� έ�ει πλ�ύσια παράδ�ση
στ�ν πνευματικ� μας �ώρ�. Aν αυ-

Συνέ�εια στην 28η σελίδα
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Περι�δικά για τη θάλασσα
Mερικά απ� τα έντυπα π�υ καταγρά��υν κάθε δραστηρι�τητα γύρω απ� τ� υγρ� στ�ι�εί�
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τ� ��είλεται σε συγκυρία ή σε �α-
θύτερα αίτια, μένει ερώτημα για
τ�υς ψυ��λ�γ�υς. Aυτή, �μως, η
κληρ�ν�μιά ήταν π�υ έδωσε την
ώθηση για τη δημι�υργία τ�υ πε-
ρι�δικ�ύ. Kαι ασ�αλώς στάθηκε
καθ�ριστικ� τ� γεγ�ν�ς πως �ρέ-
θηκε � κατάλληλ�ς άνθρωπ�ς π�υ
θα μπ�ρ�ύσε να εμψυ�ώσει παρ�-
μ�ια έκδ�ση.

O υπ�ναύαρ��ς Δημ. Γιακ�υμά-
κης μπ�ρεί εκτ�ς Π�λεμικ�ύ Nαυ-
τικ�ύ να θεωρηθεί �ετεράν�ς στ�
�ώρ� των εκδ�σεων. Συμμετέ�ει
καθ�ριστικά σε λ�γ�τε�νικά πε-
ρι�δικά (�πως �ι «N. T�μές», «H
Σ�εδία»), ή ηγείται άλλων (�πως τ�
«Aλε�ε�άν»). 

αυτή τη μακρά εμπειρία, ανέλα-
�ε τ� γενικ� πρ�σταγμα στην
«Πνευματική Kαλλιέργεια». Π�ιη-
τής � ίδι�ς, �αίνεται πως στ� �ώρ�
τ�υ Nαυτικ�ύ �ρήκε ευ��ρ�τερ�
έδα��ς απ’ �,τι στ�υς άναρ��υς
λ�γ�τε�νικ�ύς κύκλ�υς της πρω-
τεύ�υσας.

Hδη στην ένατη �ρ�νιά, η «Πνευ-
ματική Kαλλιέργεια» παρ�υσιά�ει
μαι εντυπωσιακή σταθερ�τητα.
Bασικ� �αρακτηριστικ� της έκδ�-
σης είναι � τρ�π�ς π�υ αναδει-
κνύ�νται �ωγρα�ικά και �αρακτικά
έργα και ταυτ��ρ�να συνδυά��-
νται με τ� λ�γ�. 

Eνα 16σέλιδ� σε τετρα�ρωμία με

πίνακες Eλλήνων �ωγρά�ων, �π�υ
λιγ�τερ� ή περισσ�τερ� κυριαρ�εί
τ�  θαλασσιν� στ�ι�εί�, αγκαλιά�ει
τα κείμενα.

Συ�νά, καταλήγει σε εικαστικ� α-
�ιέρωμα στ� έργ� συγκεκριμέν�υ
καλλιτέ�νη, �πως τ�υ Θε��ιλ�υ
στ� εναρκτήρι� τεύ��ς, τ�υ Tσα-
ρ�ύ�η, τ�υ Bεντ�ύρα, τ�υ Nικ�λι-
νάκ�υ κ.ά.

Ωστ�σ�, τ� παν�ραμα της ναυτι-
κής Eλλάδας �τιά�νεται και με τα
κείμενα. Eπιλέγ�νται απ� την ελ-
ληνική και την παγκ�σμια γραμμα-
τεία, πάντα σ�ετικά με τη θάλασσα
και τ� ναυτικ�. Π�ιήματα, διηγήμα-
τα, ακ�μη απ�σπάσματα εκτενέ-
στερων έργων, αλλά και αναλύσεις
ή ιστ�ρικά ανάλεκτα. 

Στις τελευταίες σελίδες υπάρ-
��υν �ι�λι�κρισίες, π�υ ως επί τ�
πλείστ�ν αναλαμ�άνει � ναύαρ��ς
–�πως είναι τ� �αϊδευτικ� παρωνύ-
μι τ�υ Δημ. Γιακ�υμάκη στ�υς λ�-
γ�τε�νικ�ύς κύκλ�υς.

Στην π�ρεία τ�υ περι�δικ�ύ δεν
έλειψαν και τα σημαντικά λ�γ�τε-
�νικά α�ιερώματα, π�υ συν�δεύ�-
νται με �ωτ�γρα�ικά ντ�κ�υμέ-
ντα. Σε πε��γρά��υς �πως � Kαρ-
κα�ίτας, � Nιρ�άνας, � Tανάγρας,
� Π�ταμιάν�ς και πρ�σ�ατα � Σκα-
ρίμπας. Aκ�μη στ�ν π�ιητή - καπε-
τάνι� Δ.I. Aντωνί�υ και τ� θεατρι-
κ� συγγρα�έα Π. X�ρν.

H «Πνευματική Kαλλιέργεια»,

πέρα απ� λ�γ�τε�νικ� περι�δικ�
τ�υ Nαυτικ�ύ, είναι ένα περι�δι-
κ� τέ�νης και λ�γ�υ π�υ θα μπ�-
ρ�ύσε να πλεύσει και στα αν�ι�τά
τ�υ ευρύτερ�υ πνευματικ�ύ μας
�ώρ�υ.

«Kανάλι 14»

Bρα�ύ�ι�, αλλά σημαντικ� στην
πρωτ�τυπία τ�υ περι�δικ�, ε�έδω-
σε για μια διετία (1981-’82), � α-
συρματιστής τ�υ Eμπ�ρικ�ύ Nαυ-
τικ�ύ και πε��γρά��ς Bασίλης Iω-
ακείμ. Mε τίτλ� «Kανάλι 14», κυ-
κλ���ρησαν συν�λικά επτά τεύ�η,
μικρ�ύ σ�ήματ�ς, των 44 σελίδων
και ένα τεύ��ς με τη μ�ρ�ή τετρα-
σέλιδης ε�ημερίδας.

Διπλ�ς � στ���ς τ�υ περι�δικ�ύ:
A�εν�ς να παρ�υσιάσει ναυτικ�ύς
λ�γ�τέ�νες και α�ετέρ�υ να λει-
τ�υργήσει σαν επιμ�ρ�ωτικ� έ-
ντυπ� τ�υ �ώρ�υ. 

Eτσι, η καταν�μή της ύλης πρ�-
�λεπε ένα λ�γ�τε�νικ� πρώτ� μέ-
ρ�ς, με έργα Eλλήνων ναυτικών,
νέων αλλά και κατα�ιωμένων δημι-
�υργών, καθώς και μετα�ράσεις α-
π� �ένα λ�γ�τε�νικά έργα. Kαι ένα
δεύτερ� μέρ�ς, επιμ�ρ�ωτικ�, με
μαθήματα �ωγρα�ικής, μ�υσικής
και �ωτ�γρα�ίας. Aκ�μη, στ�ι�ει-
ώδεις ιατρικές γνώσεις και πληρ�-
��ρίες για λιμάνια, σε συνέ�ειες.

Eνθαρρυντική υπήρ�ε η ανταπ�-

κριση των ναυτικών, π�υ έστελναν
απ� διά��ρα λιμάνια τις συνεργα-
σίες τ�υς (κυρίως στί��υς, αλλά και
διηγήματα). Mάλιστα, τ� περι�δικ�
δι�ργάνωσε στ�ν Πειραιά �μαδική
έκθεση �ωτ�γρα�ίας ναυτικών.

Δυ� τεύ�η τ�υ περι�δικ�ύ είναι
α�ιερωμένα σε παλαι�ύς θαλασσι-
ν�ύς λ�γ�τέ�νες. T� δεύτερ�, στ�
N. Kα��αδία, με κείμενα των I. M.
Παναγιωτ�π�υλ�υ, Δημ. Δ�ύκαρη
κ.ά. Kαι τ� έ�δ�μ� τεύ��ς, στ�ν Δ.
I. Aντωνί�υ, με κείμενα των Γ. Σε-
�έρη, Σ. Γεράνη και συνεργασίες
των Δημ. Παπαδίτσα και A. Zήρα.

T� περι�δικ� μάλλ�ν παρέμεινε
άγνωστ� στ� ευρύτερ� λ�γ�τε�νι-
κ� κ�ιν�. Mε ε�αίρεση κάπ�ιες τι-
μητικές συνδρ�μές σε επι�ανείς
λ�γ�τέ�νες, κυκλ���ρ�ύσε στ�
δικ� τ�υ �ώρ�, στ�ν Πειραιά και τα
καρά�ια. Mια πρ�σπάθεια επικ�ι-
νωνίας π�υ έμεινε �ωρίς συνέ�εια.
Σήμερα, ακ�μη και �ταν αναδημ�-
σιεύ�νται κείμενα απ� τ� περι�δι-
κ� δεν γίνεται η αντίστ�ι�η μνεία.
Πάντως, για την ιστ�ρία, ένα σώμα
τ�υ περι�δικ�ύ υπάρ�ει στ�
E.Λ.I.A.

Eκδ�σεις Yπηρεσίας
Iστ�ρίας Nαυτικ�ύ

H Yπηρεσία Iστ�ρίας Nαυτικ�ύ
απ�τελεί τ�ν εκδ�τικ� ��ρέα τ�υ

Συνέ�εια απ� την 27η σελίδα
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Γενικ�ύ Eπιτελεί�υ Nαυτικ�ύ, με
την επ�πτεία και τις �δηγίες τ�υ
�π�ί�υ έ�ει εκδώσει, μέ�ρι σήμε-
ρα, 16 συγγράμματα (μερικά δίτ�-
μα ή και π�λύτ�μα) με κύρι� αντι-
κείμεν� τη ναυτική ιστ�ρία και τα-
κτική. Aνάμεσα σε αυτά, τ� ε�α-
ντλημέν� τετράτ�μ� έργ� «T�
Nαυτικ� στην Iστ�ρία των Eλλή-
νων», τ�υ αρ�ιπλ�ιάρ��υ Mάρι�υ
Σίμψα π�υ πέθανε τ� 1984. Bρα-
�ευμέν� απ� την Aκαδημία Aθη-
νών, απ�τέλεσε έργ� �ωής για
τ�ν συγγρα�έα. 

Στ� έργ� παρ�υσιά�εται η ναυ-
τική ιστ�ρία μας, απ� τ�υς αρ�αί-
�υς �ρ�ν�υς μέ�ρι την τελευταία
ναυμα�ία τ�υ Aγώνα της Aνε�αρ-
τησίας.

Aκ�μη, δύ� ναυτικές μ�ν�γρα-
�ίες: «O A�έρω�», τ�υ α�ιωματι-
κ�ύ N. Σταθάκη, πρ�κειται για ε�ι-
στ�ρηση της ναυτικής επ�π�ιίας
τ�υ θρυλικ�ύ θωρηκτ�ύ, η �π�ία
συνδυά�ει την ιστ�ρική τεκμη-
ρίωση με τη λ�γ�τε�νική γλα�υ-
ρ�τητα. Kαι � «Π�ρ�ς-Nαύσταθ-
μ�ς και εκπαιδευτήρι� τ�υ Π�λε-
μικ�ύ Nαυτικ�ύ», τ�υ πλ�ιάρ��υ
I. P�ύσκα, π�υ είναι τ� απ�τέλε-
σμα αρ�ειακής έρευνας, αλλά και
εμπειρίας τ�υ συγγρα�έα. Bι�λί�
π�υ απ�τελεί �ργαν� για �σ�υς
θέλ�υν να ενημερωθ�ύν για την
ιστ�ρία τ�υ πρώτ�υ Π�λεμικ�ύ
Nαυστάθμ�υ της �ώρας μας και
των παραγωγικών σ��λών π�υ
λειτ�ύργησαν στ�ν Π�ρ�.

Ως πρ�ς τ�ν εκδ�τικ� πρ�γραμ-
ματισμ� της Yπηρεσίας Iστ�ρίας
Nαυτικ�ύ, εκτ�ς απ� την κυκλ�-
��ρία εγ�ειριδίων επαγγελματι-
κής επιμ�ρ�ώσεως των στελε�ών
τ�υ Nαυτικ�ύ, έ��υν πρ�γραμμα-
τιστεί �ι ε�ής �ασικές λ�γ�τε�νι-
κές και καλλιτε�νικές εκδ�σεις:

1) «Aνθ�λ�γία θαλασσινής π�ι-
ήσεως». Σε έναν τ�μ� 700 σελί-
δων, π�υ η έκδ�σή τ�υ �ρίσκεται
σε πρ��ωρημέν� στάδι�, γίνεται
λεπτ�μερής καταγρα�ή των θα-
λασσινών π�ιημάτων της «έντε-
�νης» π�ιήσεώς μας, απ� τ�υ Σ�-
λωμ� και τ�ν Kάλ�� μέ�ρι τη γε-
νιά τ�υ 1980.

2) Δύ� καλλιτε�νικά λευκώματα
με �ωγρα�ικά έργα και γκρα��ύ-
ρες εμπνευσμένες απ� τη δράση
τ�υ Π�λεμικ�ύ Nαυτικ�ύ.Στ�υς
δύ� τ�μ�υς της σειράς αυτής θα
περιλη�θ�ύν έργα Eλλήνων �ω-
γρά�ων π�υ έ��υν εμπνευστεί α-
π� τη δραστηρι�τητα τ�υ Π�λεμι-
κ�ύ Nαυτικ�ύ: απ� τ�υς «πα-
τριάρ�ες» της ελληνικής θαλασ-
σ�γρα�ίας K. B�λωνάκη και I.
Aλταμ�ύρα μέ�ρι τη σύγ�ρ�νη ε-
π��ή. Στ�ν τ�μ� έ�ει γίνει μια αυ-
στηρή επιλ�γή απ� εκατ�ντάδες
ελληνικές και �ένες γκρα��ύρες
π�υ απεικ�νί��υν πλ�ία και δρώ-
μενα τ�υ Π�λεμικ�ύ Nαυτικ�ύ
της Eλλάδας και των �ένων ναυτι-
κών �ωρών.

Aκ�μη, η Yπηρεσία Iστ�ρίας
Nαυτικ�ύ έ�ει πρ�γραμματίσει
σειρά εικαστικών μ�ν�γρα�ιών,
πάντ�τε με σημεί� ανα��ράς τη
θάλασσα.

T�υ Γιώργ�υ Zε�ελάκη

TO ΠEPIOΔIKO άρ�ισε τ�
εκδ�τικ� τ�υ τα�ίδι στα
�ρ�νια τ�υ Mεσ�π�λέμ�υ
(1928) και συνε�ί�ει, με μι-
κρές διακ�πές, μέ�ρι σή-
μερα. Mηνιαί� εικ�ν�γρα-
�ημέν� περι�δικ� εκδιδ�-
μεν� «εν Aθήναις μερίμνη
Γενικ�ύ Eπιτελεί�υ» και
αργ�τερα της «Θαλασσίας
Eνώσεως». Kεντρικ� θε-
ματικ� ά��να έ�ει τις ανα-
�ερ�μενες στ�ν τίτλ� τ�υ
ένν�ιες: Nαυτικ� και Eλλά-
δα. Ωστ�σ�, εκτείνεται ευ-
ρύτερα, καλύπτ�ντας �λη
τη θαλασσινή μας �ωή κα-
θώς και τα σ�ετικά �ητή-
ματα στ�ν διεθνή �ώρ�.
Tα πρώτα �ρ�νια τη διεύ-
θυνση της έκδ�σης έ�ει �
Δ. Kωνσταντινίδης και �
Eπαμ. Mπαμπ�ύρης.

T� περι�δικ� εντυπω-
σιά�ει με την εμ�άνισή
τ�υ. Bγαίνει συνήθως σε
καλ� �αρτί, έ�ει καλαίσθη-
τ� τυπωμέν� κείμεν� στις σελίδες τ�υ και πλ�ύσια ει-
κ�ν�γρά�ηση, με �ινιέτες, σκίτσα, πίνακες και �ωτ�-
γρα�ίες. /ε�ωρί��υν και τα ε�ώ�υλλα –π�λύ�ρωμα τις
περισσ�τερες ��ρές– με έργα γνωστών �ωγρά�ων και
καλλιτε�νών �ωτ�γρά�ων.

Mέρ�ς των περιε��μένων καλύπτεται αμιγώς με λ�-
γ�τε�νική ύλη: πε��, π�ίημα ή δ�κίμι�. Συναντάμε εδώ
τις υπ�γρα�ές αναστημάτων, �πως Π. Nιρ�άνας, Πα-
ντελής X�ρν, Θέμ�ς Π�ταμιάν�ς, Δημ. Mπ�γρης, Στ.
Δά�νης, Kωστής Mπαστιάς, K. Φαλτάιτς κ.ά. Σε π�λλές
σελίδες ε�ετά�εται η επίδραση της θάλασσας στη �ω-
γρα�ική, τη μ�υσική, τ�ν κινηματ�γρά�� και τη λ�γ�-
τε�νία γενικά. Mε περισσ�τερ� ενδια�έρ�ν δια�ά��-
νται τα�ιδιωτικές εντυπώσεις απ� επισκέψεις σε ελλη-
νικά νησιά. Eπίσης, ειδικ�ύ ενδια�έρ�ντ�ς, τα ήθη και
έθιμα τα σ�ετικά με τ� θαλασσιν� στ�ι�εί�.

H «Nαυτική Eλλάς» ανήκει στα μικτά ημι-λ�γ�τε�νι-

κά περι�δικά π�υ απευθύ-
ν�νται σ’ ένα πλατύτερ�
αναγνωστικ� κ�ιν�. 

Aδυναμία των εντύπων
αυτ�ύ τ�υ είδ�υς είναι τ�
ασυστηματ�π�ίητ�. Tα
κείμενα τυπών�νται �ωρίς
τα συν�δευτικά εκείνα
στ�ι�εία π�υ είναι απαραί-
τητα για να πληρ���ρηθεί
� αναγνώστης αν είναι
πρωτ�τυπα ή αναδημ�σι-
εύσεις. Tα θέματα παρα-
τάσσ�νται σε μια κάπως ά-
τακτη σειρά, ενώ τα περιε-
��μενα λείπ�υν απ� π�λλά
τεύ�η. Παρ’ �λα αυτά, �-
π�ι�ς θελήσει να �ε�υλλί-
σει τ�υς δυσεύρετ�υς σή-
μερα τ�μ�υς τ�υ περι�δι-
κ�ύ π�υ μ�ν�πώλησε τ�
ενδια�έρ�ν για τη θάλασ-
σα, πάνω απ� 50 �ρ�νια,
θα ανταμει�θεί με π�λλές
εκπλή�εις. Aυτ� μ�υ συνέ-
�η �ταν έψα�να για τις
πρώτες δημ�σιεύσεις τ�υ
Kα��αδία. Σημειώνω εδώ
δύ� ευρήματά μ�υ: Στ�

τεύ��ς 32, 31 Mαΐ�υ 1931, στη σελ. 791 δημ�σιεύεται
τ� άγνωστ� π�ίημά τ�υ με τίτλ� «TPAΓOYΔIA» και η-
μερ�μηνία γρα�ής 1/4/1931. Aπ�τελείται απ� 9 τετρά-
στι�α και περιέ�ει π�λλά απ� τα γνωστά μ�τί�α τ�υ �-
πως � θάνατ�ς σε νεαρή ηλικία, τα μακρινά τα�ίδια, τα
λ�γιστικά �ι�λία, κ.ά. Mπ�ρεί τ� π�ίημα να μην περιε-
λή�θη στ� «Mαραμπ�ύ» τ�υ 1933, αλλά στί��ι τ�υ έ-
��υν ενσωματωθεί σε 2-3 π�ιήματα της συλλ�γής.

Aκ�μη, στ� τεύ��ς 57, 30 I�υλί�υ 1933, στη σελ.
1375 γίνεται απ� τ�ν θεατρικ� συγγρα�έα Δημ. Mπ�-
γρη (υπ�γρα�ή Δ. Mπ.), κριτική της πρώτης συλλ�γής
τ�υ Kα��αδία, λίγες μ�ν� μέρες μετά την κυκλ���ρία
της. H κριτική αυτή, αθησαύριστη απ� τ�υς �ι�λι�γρά-
��υς τ�υ π�ιητή, δημ�σιεύθηκε πέντε μήνες νωρίτε-
ρα απ� τη γνωστή επι�υλλίδα στην ε�. «H Πρωία»
15/12/1933, τ�υ Φώτ�υ Π�λίτη, π�υ θεωρείται τ� διαπι-
στευτήρι� της αναγνώρισης τ�υ νεαρ�ύ τ�τε π�ιητή.

«Nαυτική Eλλάς»: τ� μακρ�
ι�τερ� περι�δικ�
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H αλμυρή μελάνη
Mέλ�ιλ, K�νραντ, Oυγκ� και Λ�ντ�ν τα κ�ρυ�αία αναστήματα της θαλασσινής λ�γ�τε�νίας

T�υ Στέ�αν�υ Σταμάτη

Συγγρα�έα

«Δες �μως! Eρ��νται πρ�ς τα δω κι
άλλα πλήθη �δηγώντας τα �ήματά
τ�υς ίσια στ� νερ� κι ως �αίνεται με
σκ�π� να ��υτή��υν. Παρά�εν�! Tί-
π�τε δεν τ�υς ευ�αριστεί, παρά μ�-
ν�ν η τελευταία άκρη της στεριάς».

Xέρμαν Mέλ�ιλ

TA ΠΛHΘH �μως δεν γ�ητεύτηκαν
μ�ν�ν απ� τη θέα τ�υ νερ�ύ. Tα γ�ή-
τευσε –και τα γ�ητεύει ακ�μη– κάθε
ιστ�ρία με πρωταγωνιστές τη θάλασ-
σα, τα καρά�ια, τ�υς τα�ιδευτές.
E�ευγαν –π�λλ�ί �εύγ�υν και στις
μέρες μας– «απ� τ�υς σ��άδες», �-
πως σημειώνει επίσης � Mέλ�ιλ, πλέ-
�ντας σε πελάγη π�υ τ’ άπλωνε γύ-
ρω τ�υς � λ�γ�ς, πάνω σε καρά�ια
"τισμένα �"ι με �ύλ�, αλλά με λέ�εις.
B�ύτη�αν π�λλές ��ρές στ�ν �μηρι-
κ�ν «�ίνωπα π�ντ�ν», στις παγωμέ-
νες θάλασσες στ�υ Λ�ντ�ν, στ� �ω-
τειν�ν Eιρηνικ� τ�υ Στί�ενσ�ν, στη
μανιασμένη Kίτρινη Θάλασσα τ�υ
K�νραντ. Oργωσαν πελάγη συντρ�-
�ιά με πειρατές, τυ"�διώκτες, π�λε-
μιστές, ε�ερευνητές, επιστήμ�νες,
�νειρ�π�λ�υς. Πρ�σπάθησαν –κά-
π�ι�ι πρ�σπαθ�ύν ακ�μη– σαν τ�ν
Γιάννη Σκαρίμπα πάνω σ’ ένα καρά�ι
«με γυάλινα πανιά» να �ύγ�υν «έ�ω
απ� τα �ρια τ�υ κ�σμ�υ. Kαι δεν �έ-
ρ�υμε, αν τ� �ανταστικ� τα�ίδι, είναι
γ�ητευτικ�τερ�, ή �"ι, απ� τ� πραγ-
ματικ�.

Kάπ�ι�ς μίλησε για τη σίγ�υρη
«περιπέτεια απ� την π�λυθρ�να»!
Δεν συμ�ωνώ· πιστεύω, πως � καθέ-
νας πρ�σπαθεί να �ε�ύγει απ� τ�ν
σιαμαί� αδελ�� τ�υ, την π�λυθρ�να.
Π�λλ�ί, σήμερα, με την εικ�να. Oλ�ι,
παλιά με τ� μύθ�...

'έρ�υμε περίπ�υ, π�τε εμ�ανί(ε-
ται η θαλασσινή λ�γ�τε"νία. Δεν �έ-
ρ�υμε, π�ύ �ρίσκεται σήμερα. Aλλά
�"ι, ας μιλήσ�υμε για �τω"ές επ�-
"ές. Kι αν μ’ ένα κ�"ύλι μπ�ρείς ν’ α-
κ�ύσεις τ�ν α"� της θάλασσας, δεν
μπ�ρείς σε λίγες γραμμές να κλεί-
σεις τη μαγεία της θαλασσινής λ�γ�-
τε"νίας. Θα σταθ�ύμε για λίγ� σε
τέσσερις «θαλασσ�γρά��υς» –δύ�
απ� την κάθε πλευρά τ�υ Aτλαντι-
κ�ύ Ωκεαν�ύ. T� Mέλ�ιλ, τ� Λ�ντ�ν,
τ�ν K�νραντ και τ�ν Oυγκ�. Aπ’ αυ-
τ�ύς ένας ήταν ναυτικ�ς, � K�νραντ.
O Mέλ�ιλ μπάρκαρε για λίγ�. O Λ�-
ντ�ν έκανε μακρινά τα�ίδια με τ� ι-
δι�κτητ� ιστι���ρ� τ�υ. Kι �σ� για
τ�ν Oυγκ�... T� ατα�ίδευτ� καρά�ι
τ�υ μας έδωσε τ�υς εκπληκτικ�ύς
«Eργάτες της θάλασσας»!

Mέλ�ιλ-Λ�ντ�ν

O Xέρμαν Mέλ�ιλ (1819-1891) �αί-
νεται, πως γεννήθηκε σε λάθ�ς "ώ-
ρα. Tα πρώτα μικρά �ι�λία τ�υ –ε-

ντυπώσεις απ� τα�ίδια στ�ν Eιρηνι-
κ�– εί"αν μεγάλη επιτυ"ία. Oμως τ�-
σ� τ� αριστ�ύργημά τ�υ, � «Mπ�μπι
Nτικ» �σ� κι άλλα θαυμάσια κείμενά
τ�υ, �πως �ι α�ηγήσεις –περιγρα-
�ές «Eνκαντάδες»– τα σημερινά
Γκαλαπάγκ�ς, π�υ τη μ�ναδικ�τητά
τ�υς π�δ�πατ�ύν καθημερινά "ιλιά-
δες τ�υρίστες –ή � τραγικ�ς «Mπίλι
Mπαντ» δεν θα �ρ�υν πάνω απ� λί-
γες εκατ�ντάδες αναγνώστες. Oι
Aμερικαν�ί δεν θέλησαν, δεν μπ�-
ρεσαν ή δεν άντε"αν, να παρακ�-
λ�υθήσ�υν τ� κυνήγι της Aσπρης
Φάλαινας. Iσως τ�υς απώθησαν �
αμ�ί��λης εθνικ�τητας A"αμπ �
μ�υσ�υλμάν�ς Iσμαήλ και � Iνδιά-
ν�ς K�υίκ�υεγκ. Iσως ήθελαν περισ-
σ�τερ� μύθ� και λιγ�τερ�υς συμ��-
λισμ�ύς, περισσ�τερες εικ�νες και
�τω"�τερη γλώσσα. H «απ�κατά-
σταση» τ�υ Mέλ�ιλ, γίνεται εκατ�
"ρ�νια μετά τη γέννησή τ�υ –τ�
1919. Oσ� για τ� θάνατ� τ�υ, ανα-
�έρθηκε μ�ν� στα αγγελτήρια κη-
δειών. O συμπατριώτης τ�υ T(ακ
Λ�ντ�ν (1876-1916) –π�υ άγγι�ε και
τ�ν 20� αιώνα– στάθηκε στα �ι�λία

τ�υ τυ"ερ�τερ�ς. Mα(ί με τη θάλασ-
σα, θέλησε να δώσει και τ�ν άνθρω-
π� –αδίστα"τ�, δυνατ�. Tύπ�ι σαν
τ�ν B�λ� Λάρσεν και τ� γι� τ�υ Hλι-
�υ αλωνί(�υν τα πελάγη παραμερί-
(�ντας �σ�υς στέκ�υν εμπ�δια στ�
δρ�μ� τ�υς. Δύσκ�λ� να π�ύμε, αν
στην επιτυ"ία τ�υς ��ήθησε και η
–αμερικανική– α�έλεια τ�υ συγγρα-
�έα. Για παράδειγμα στ� «Θαλασσ�-
λυκ�» ένας κριτικ�ς της λ�γ�τε-
"νίας μεταμ�ρ�ώνεται σε σκληρ�-
τρά"ηλ� ναυτικ� και με τη ��ήθεια
μιας... δασκάλας επισκευά(ει τ�
πρ�σαραγμέν�, σ"εδ�ν ά"ρηστ�,
πλ�ί� τ�υ Λάρσεν. Aυτά στην Aλά-
σκα, στην παγωνιά. Kαι επειδή δεν
είναι –� κριτικ�ς και η δασκάλα– ν�-
μιμ� (ευγάρι δεν κ�ιμ�ύνται μα(ί, ε-
κεί, στ� θανάσιμ� ψύ"�ς. Oσ� για
τ�υς επικίνδυν�υς «πειρατές τ�υ
Aγί�υ Φραγκίσκ�υ» ε��ντών�νται α-
π� μια �μάδα παιδιών της καλής κ�ι-
νωνίας... O T(ακ Λ�ντ�ν –τα Aπαντά
τ�υ εκδ�θηκαν ακ�μη και στη Σ��ιε-
τική Eνωση, με πρ�λ�γ� τ�υ Λένιν
–α�ήνει την εντύπωση πως κ�υρά-
(εται απ� τ� ίδι� τ�υ τ� κείμεν�. H

αρ"ική (ωντάνια σπάνια �τάνει ώς
τ� τέλ�ς. Δεν είναι λ�ιπ�ν παρά�εν�
π�υ αυτ�κτ�νησε...

K�νραντ - Oυγκ�

O T(�(ε� K�νραντ (1857-1924),
γι�ς τ�υ Π�λων�ύ μετανάστη, π�υ
π�λιτ�γρα�ήθηκε Aγγλ�ς, υπηρέ-
τησε στ� αγγλικ� ναυτικ� και έγρα-
ψε στ’ αγγλικά, είναι, πιστεύ�υμε, �
γνησι�τερ�ς θαλασσιν�ς συγγρα-
�έας Mένει –στα γρα�τά τ�υ– πάνω
στη θάλασσα, πάνω στ� καρά�ι. Στ�
«Nέγρ� τ�υ Nάρκισσ�υ» στ�ν «Kα-
πετάνι� Φαλκ», στη «Φρέγυα απ� τα
E�τά νησιά» πρωταγωνιστ�ύν η θά-
λασσα, τα καρά�ια, �ι ναυτικ�ί. Δεν
παρ�υσιά(�νται σύμ��λα, �νειρα,
πάθη ε�ωπραγματικά. 

Oι ναυτικ�ί είναι μ�ν� ναυτικ�ί,
τα πάθη τ�υς �γαίν�υν μ�ν�ν απ�
τ� σκληρ� επάγγελμά τ�υς. Θάλασ-
σα και μ�ν�ν θάλασσα μας τυλίγει
και στ�  άλλ� θαυμάσι� έργ� τ�υ
K�νραντ «O τυ�ώνας». Eδώ τ�
«Nαν Σαν» –ένα ατμ�πλ�ι�– τα�ι-
δεύει στην ερημιά της Σινικής Θά-
λασσας, με ��ρτί� μερικές εκατ�-
ντάδες Kινέ(�υς στ’ αμπάρια τ�υ.
T� τα�ίδι δεN θα τελειώσει ήρεμα:
T� μικρ� πλ�ί� θα �ρεθεί αντιμέτω-
π� με ένα ���ερ� τυ�ώνα –ας αντι-
γράψ�υμε �μως λίγες σειρές απ� τ�
κείμεν� «π�υ εί"ε �ρει στ� δρ�μ�
τ�υ μπρ�στά στ� σιωπηλ� τ�ύτ�ν
άνθρωπ� και �ά(�ντας τα δυνατά
τ�υ, δεν κατ�ρθωσε άλλ�, παρά να
τ�υ απ�σπάσει λίγες μ�νά"α λέ�εις.
Πρ�τ�ύ η καιν�ύργια μανία των κυ-
μάτων �εσπάσει πάνω στ� καρά�ι

Λιθ�γρα�ία τ�υ B. Mαρτένς, απ� εκείνες π�υ θαύμα�ε � Xέρμαν Mέλ�ιλ. Iσως και
γιατί απ�δίδει τ� κυνήγι της �άλαινας σε �λ�κληρ� τ� επικ� μεγαλεί� τ�υ. Oταν
τ� τεράστι� λευκ� θηρί� υπ��άλλει τ�ν άνθρωπ�.

O X. Mέλ�ιλ στα τελευταία �ρ�νια της
�ωής τ�υ. Oι �ικ�ν�μικές δυσ�έρειες
έ��υν εκλείψει. Συνθέτει μεγάλα επι-
κά π�ιήματα και γρά�ει την τελευταία
τ�υ ν�υ�έλα, «Mπίλι Mπαντ». Π�λλ�ί
την κρίν�υν κατώτερη τ�υ «M�μπι
Nτικ» κι �μως σε αυτήν συγκεντρώνε-
ται � στ��ασμ�ς μιας �ωής.



KYPIAKH 6 AYΓOYΣTOY 1995 - H KAΘHMEPINH   31

τ�υ, � καπετάν Mακ X�υίρ εί"ε πα-
ρακινηθεί να μ�ν�λ�γήσει κάπως
��υρκισμέν�ς:

«Δεν θα ’θελα να τ� "άσω».
Kαι δεν τ� έ"ασε. Kατά�ερε να

�τάσει στ� λιμάνι, �πως π�λλ�ί άλ-
λ�ι συναγωνιστές τ�υ στη θάλασ-
σα, "ωρίς �μως �ύτε � ίδι�ς να �έ-
ρει πώς... O K�νραντ μας δίνει ένα
ασυνήθιστ� για την επ�"ή τ�υ τύπ�

στ�ν «Tυ�ώνα». Eναν αντιήρωα.
Kαι μας έμεινε � ατα�ίδευτ�ς Bί-

κτ�ρ Oυγκ� – και «Oι εργάτες της
θάλασσας». Π�υ μας παίρνει μα(ί
τ�υ στ� μ�ιραί� τα�ίδι εν�ς πρωτ�-
γ�ν�υ ατμ�πλ�ι�υ, πρ��άλλ�ντας
ταυτ�"ρ�να αντίκρυ μας π�λλά απ�
τα ελαττώματα τ�υ ανθρώπ�υ: την
υπ�κρισία, την απληστία, τ� μίσ�ς,
τη �ιλαργυρία. Eυτυ"ώς �μως υ-

πάρ"ει κι η αντίθετη πλευρά: η αυ-
ταπάρνηση, η επιμ�νή, η ε�ευρετι-
κ�τητα, τα αγνά αισθήματα. Σ’ αυτ�
τ� κείμεν� –τ� καλύτερ�, πιστεύ�υ-
με, γαλλικ� θαλασσιν� μυθιστ�ρη-
μα– δεν �έρει κανένας, τι να πρωτ�-
θαυμάσει: τη γνώση της θάλασσας,
των καιρικών συνθηκών, της παλίρ-
ρ�ιας, τε"νικές λεπτ�μέρειες – ναι,
είναι δύσκ�λ� ακ�μα και για έναν ε-
παγγελματία ναυτικ� να �δηγήσει
με τ�ση ακρί�εια ένα πλ�ί� στην
καταστρ��ή, �πως τ� �δηγεί � Oυ-
γκ�. (Nα τ�υ καταλ�γίσ�υμε ηθική
αυτ�υργία σε π�λλά πρ�μελετημέ-
να ναυάγια); Oσ� για τ�ν T(ίλιατ,
τ�ν αγν� νέ�, π�υ κατ�ρθώνει τ� α-
κατ�ρθωτ�, α�ήνεται να τ�ν σκε-
πάσει η πλημμυρίδα �ταν διαψεύ-
δεται. (O δικ�ς μας Kαρυωτάκης
δεν ήταν �αίνεται τ�σ� απ��ασι-
σμέν�ς γι’ αυτ� κι ανέ�αινε για ώ-
ρες στην επι�άνεια...)

Στις μέρες μας τ� τα�ίδι κατάντη-
σε εύκ�λες �ργανωμένες εκδρ�-
μές σ’ �λ� τ�ν κ�σμ�. T� αερ�πλά-
ν� πήρε τη θέση τ�υ καρα�ι�ύ για
τις μακρινές διαδρ�μές. Oμως τα
πλήθη δεν στέκ�νται μαγεμένα στ�
τέλ�ς της στεριάς και στην αρ"ή
τ�υ αέρα, δεν σηκών�υν τ� κε�άλι
τ�υς στ� (ενίθ. O αέρας είναι ένας
εύκ�λ�ς δρ�μ�ς π�υ τ�ν περνάς με
δεμένα μάτια. Kι ίσως γι’ αυτ� τ’ αε-

ρ�πλάν� δεν απ�"τησε έναν δικ�
τ�υ K�νραντ ή Λ�ντ�ν κι απέμεινε
μ�ν� πρωταγωνιστής σε παρα�ιλ�-
λ�γικά κατασκευάσματα. Kαι ��-
��ύμαστε, πως δεν υπάρ"ει πια και-
ρ�ς να �ε�ύγει απ� τ�υς μικρ�ύς
των «μπεστ σέλερς» και να �ρεθεί
στα "έρια των μεγάλων – με δυ� λ�-
για, απ� τ� πε(�δρ�μι� στη κα�α�ι-
κή π�λη των ιδεών.

Δεν �ε"νάμε �έ�αια τ�ν Σεντ  E�ι-
περί. Δεν πρέπει �μως να παρα�λέ-
ψ�υμε, πως στάθηκε � μ�ναδικ�ς κι
ανεπανάληπτ�ς π�ιητής τ�υ πρώτ�υ,
επικ�ύ καιρ�ύ τ�υ αερ�πλάν�υ. T�υ
καιρ�ύ π�υ �ι αερ�π�ρ�ι έ�λεπαν με
τα μάτια τ�υς, κι �"ι με τα μάτια των
ελεγκτών εναέριας κυκλ���ρίας, τη
Γη των Aνθρώπων.

Σημείωση: O Kωνσταντίν�ς Pάδ�ς πρ�τα-
�ε μια σύντ�μη, αλλά π�λύ κατατ�πιστική ει-
σαγωγή για τη θαλασσινή λ�γ�τε�νία στ�
πρώτ� �ι�λί� τ�υ «Nαυτικά διηγήματα»
(1910). T� παρά�εν� είναι πως αγν�εί εντε-
λώς τ�υς Aμερικαν�ύς. Kι �μως τ� έργ� των
σημαντικ�τερων απ� αυτ�ύς ήταν τ�τε γνω-
στ� και στην Eυρώπη.

Eυ	αριστ�ύμε τ�υς κ. Γιώργ� Zε�ε-
λάκη, Γιάν. Xατ�ημανωλάκη και τις
εκδ�σεις OΛKOΣ για τ� �ωτ�γρα�ι-
κ� υλικ� π�υ μας παρε	ώρησαν.

O K�νραντ, τ� 1916, σε ηλικία 59 ετών. Eπ��ή π�υ αναγνωρί�εται ως
μεγάλ�ς συγγρα�έας και τα Aπαντά τ�υ κυκλ���ρ�ύν στις HΠA και
την Aγγλία.

Mακριά απ� τη θάλασσα, τ� 1919, � K�νραντ είναι ήδη 62 �ρ�νων. E�ει σ�εδ�ν �λ�κληρώ-
σει και τη λ�γ�τε�νική τ�υ περιπέτεια. Kρατά σημειώσεις για τη �ι�γρα�ία τ�υ και γρά�ει
στ�ν Aντρέ Zιντ: «Nα με σκέ�τεστε με αγάπη... Yπ��έρω απ� την αίσθηση τ�υ κεν�ύ...»

T� «T�ρενς», πλ�ί� �π�υ, στις 14 N�εμ�ρί�υ τ�υ 1891, μπαρκάρει � K�νραντ ως
δεύτερ�ς καπετάνι�ς. Eνας μελαμψ�ς άντρας, με μυτερ� γενάκι και ελα�ρώς $ε-
νική πρ���ρά. Δύ� τα$ίδια μέ�ρι την Aυστραλία π�υ κράτησαν τρία �ρ�νια. Ωστ�-
σ�, δεν μπ�ρεσαν να γιατρέψ�υν την κατάθλιψη π�υ κ�υ�αλ�ύσε.
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