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2-32 AΦIEPΩMA
� Eκκω�αντική απ
σιώπηση. 
H μ�ιρασιά τ�υ Π�λυτε�νεί�υ
και � �τω��ς συγγενής.

T�υ Aντώνη Kαρκαγιάννη

� 36° ��ρει
 πλάτ
ς, 
170° ανατ
λικ� μήκ
ς. 
H είδηση �τάνει ώς τ�ν Eιρηνι-
κ� Ωκεαν�.

T�υ Φίλιππα Φιλίππ
υ

� Παρασκευή,  �ημερώματα
Σα��άτ
υ. 
Eνας �ωτ�ρεπ�ρτερ θυμάται.

Mια μαρτυρία τ�υ Bασίλη 
Kαραμανώλη

� «Σαν τ
 θήραμα π
υ 
τ
 �τυπάει τ
 ��λι...». 
H  μαρτυρία εν�ς αυτ�πτη.

� H κατάληψη της N
μικής. 
H πρώτη μα�ική δημ�σια 
αντιδικτατ�ρική εκδήλωση.  

T�υ Γιάννη Kα
ύνη

� K
ρυ�αία πρά�η 
αντίστασης. 
Oι διεργασίες π�υ πρ�ηγήθη-
καν τ�υ Π�λυτε�νεί�υ.

Eνα άρθρ� τ�υ K. Π. Kαλλιγά

� H υπέρ�αση της κυρίαρ�ης
λ
γικής. 
T� Π�λυτε�νεί� ως συλλ�γικ�ς
εκ�ραστής.

T�υ Aλκη Pήγ
υ

� Aνε�ίτηλη λυτρωτική 
σ�ραγίδα. 
Eνας μυστικ�ς κι  αν�μ�λ�γη-
τ�ς δεσμ�ς.

T�υ Σταύρ
υ Λυγερ
ύ

� Π
λυτε�νεί
 και ιστ
ρική
ερμηνεία. 
Oρ�ι, πρ�ϋπ�θέσεις 
και παγίδες.

T�υ Θανάση Kαλα�άτη

� T
 αίνιγμα της κενής 
εικ�νας. 
T� ψυ��λ�γικ� υπ�στρωμα
μιας αδύνατης  αναπαράστα-
σης.

T�υ Nίκ
υ Σιδέρη

� H λάμψη τ
υ Π
λυτε�νεί
υ. 
Στη σκιά ε%ελί%εων με ιστ�ρι-
κές διαστάσεις.

T�υ Θανάση Aθανασί
υ

� Tα παιδιά «εκείνων 
των παιδιών».
Mια συνέντευ%η στ�ν Nικήτα Λι
-
ναράκη

E�ώ�υλλ�: Φωτ�γρα	ία  παρμένη  απ� τ�ν
κεντρικ� ε�ώστη των πρ�πυλαίων τ�υ Π�-
λυτε�νεί�υ στη διάρκεια της κατάληψης, τ�ν
N�έμ�ρι� τ�υ 1973.

Yπεύθυνη «Eπτά Hμερών»
EΛEYΘEPIA TPAΪOY

Eίκ�σι πέντε �ρ�νια μετά
Kι �ύτε ένα 
ήμα κ�ντύτερα στην �υσία

Π�λυτε�νεί�, N�έμ�ρι�ς 1973. Σε τρεις μέρες η δυσαρέσκεια δεκαετιών –και ��ι μ�ν� μιας επταετίας– έγινε ε�έγερ-
ση, π�υ η καταστ�λή π�λλαπλασίασε τη συμ��λική της ��ρτιση. Tα είκ�σι πέντε �ρ�νια π�υ πέρασαν δεν έ�τασαν για
να �ρεθεί τρ�π�ς να δι��ετευθεί αυτή η ��ρτιση σε κατεύθυνση θετική για τ�ν τ�π� (�ωτ.: A��ί Aναγνωστ�π�υλ�ι).

ΣTA είκ�σι πέντε �ρ�νια π�υ έ��υν
περάσει απ� την ε�έγερση τ�υ N�-
εμ�ρί�υ 1973, ειπώθηκαν και γρά-
�ηκαν π�λλά για τ� Π�λυτε�νεί�,
αλλά τελεσίδικη απ��ανση δεν έ�ει
υπάρ�ει. Θα μπ�ρ�ύσε να έ�ει συμ-
�εί δια��ρετικά;

O ιστ�ρικ�ς θα πει �τι � �ρ�ν�ς
δεν είναι αρκετ�ς για μια νη�άλια,
αντικειμενική κρίση. Aλλ�ι θα π�υν
�τι αυτ� είναι υπεκ�υγή.

H αλήθεια ίσως �ρίσκεται κάπ�υ
ανάμεσα. Eκεί π�υ κατ�ικ�ύν �ι
«κ�ινές αλήθειες», δηλαδή στην ε-
πικράτεια των συμ�ι�ασμών. Γιατί,
πραγματικά, � �ρ�ν�ς απ���ρτί$ει,
κατευνά$ει και επιτρέπει να συλλε-
�θεί και να μελετηθεί νη�άλια τ� ι-
στ�ρικ� υλικ� – αλλά επίσης, κατευ-
νά$�ντας συσκ�τί$ει, καθώς η συνή-
θεια, η κ�πωση, η ευκ�λία τ�υ αυτ�-
ν�ητ�υ συ�νά �δηγ�ύν, ��ι πάντα
εσκεμμένα, π�λλά και π�λύτιμα να
πέσ�υν στη λήθη.

Nαι, αλλά αν αυτ�ς είναι � μ�ν�ς
τρ�π�ς για να �εκαθαρί$ει τ� τ�πί�
και να δημι�υργείται τ� ��λικ� πε-
δί� �π�υ πια μπ�ρ�ύν να συναντη-
θ�ύν, στην κ�ινή κ�ίτη εν�ς «έντι-
μ�υ» συγκερασμ�ύ, �ι π�ικίλες ερ-
μηνείες και απ�τιμήσεις; Kι αν μ�ν�
με αυτή την πρ�ϋπ�θέση μπ�ρεί α-
περίσπαστη η Iστ�ρία να καταγρά-

ψει τα π�ρίσματα και να τα παραδώ-
σει στ�υς επερ��μεν�υς ως κ�ινή ι-
στ�ρική κληρ�ν�μιά και στ�ι�εί�
ταυτ�τητας;

Oμως, αυτά τα εύλ�γα δεν είναι
στις πρ�θέσεις και ίσως �ύτε στις
δυνατ�τητες εν�ς �λιγ�σέλιδ�υ α-
�ιερώματ�ς να απαντηθ�ύν.

Θα δε�τ�ύμε �τι τ� Π�λυτε�νεί�

«ανήκει στην Iστ�ρία» –με την έν-
ν�ια �τι, ως δημ�σια πρά�η τετελε-
σμένη, είναι  πρ�ς μελέτη και κατά-
τα�η– αλλά θα επιμείν�υμε �τι δεν
είναι (ακ�μη) Iστ�ρία. Γιατί, �ντως,
τ� «Π�λυτε�νεί�» σπρώ�τηκε «ε-
κ�ν άκ�ν» να μπει στην Iστ�ρία τη
στιγμή π�υ ανακηρύ�θηκε σε εθνι-
κή ε�ρτή (π�υ κατέλη�ε «σ��λική ε-
θνική ε�ρτή», π�υ κατάντησε ένα
στείρ� υ�ρίδι�), με μια ιδε�λ�γικ�-
π�λιτικ�-ιστ�ρική τα�υδακτυλ�υρ-
γία, π�υ κανείς ίσως δεν κατάλα�ε
τ�τε σε τι λ�γής αδιέ��δες στρε-
�λώσεις �δηγ�ύσε. Συμ�άντα της
«εσωτερικής» ιστ�ρίας δεν ανακη-
ρύσσ�νται σε εθνικές ή πάνδημες ή,
τελ�σπάντων, πανεκπαιδευτικές ε-
πετεί�υς. Aν η επετειακ�τητα πρ�-

σ�έρεται για κάτι, αυτ� είναι ευκαι-
ρία π�υ πρ�σ�έρει τ� Π�λυτε�νεί�
για να στ��α$�μαστε πάνω στην ε-
λευθερία, τη δημ�κρατία, την α�ι�-
πρέπεια, την ανιδι�τέλεια της νε�-
τητας, τ� δικαίωμα ε�έγερσης �ταν
�ι ανθρώπινες α�ίες καταπατ�ύ-
νται. Θα ήταν �ρ�νιμ� να αρ�ίσ�υ-
με σύντ�μα να ανα$ητ�ύμε τρ�π�υς
π�υ �ι �αρετ�ί ε�ρτασμ�ί και �ι
πρ�αυλιακ�ί δεκάρικ�ι θα λά��υν
έστω στα σ��λεία τη μ�ρ�ή εν�ς
πλήρ�υς και απ�κλειστικ�ύ ε�δ�-
μαδιαί�υ κύκλ�υ συ$ητήσεων –Σε-
μινάρια Δημ�κρατίας;– μέσα στην
τά�η, συνυ�ασμένων έντε�να με τ�
μάθημα κάθε δασκάλ�υ-εισηγητή,
�π�υ τ� «Π�λυτε�νεί�» θα είναι τ�
έναυσμα για γ�νιμες πρ�σεγγίσεις
θεμάτων, �πως π.�. � σε�ασμ�ς των
δικαιωμάτων τ�υ ανθρώπ�υ, τ� δι-
καίωμα στη μ�ρ�ωση ως θεμελιώ-
δες συστατικ� της δημ�κρατίας, �ι
κατα��λές της δημ�κρατίας, επι-
στήμη και ελευθερία, �ι μεγάλες ε-
παναστάσεις.

Ή, ακ�μα, �ι Mεγάλες Oυτ�πίες.
Θα είμαστε τ�τε πι� κ�ντά στην �υ-
σία τ�υ Π�λυτε�νεί�υ και, με την ί-
δια κίνηση, θα τ� �υλά��υμε απ�
τ�ν κίνδυν� να καταλή�ει απλώς έ-
να επεισ�δι� της Iστ�ρίας – �π�ιασ-
δήπ�τε Iστ�ρίας.

Eπιμέλεια  α�ιερώματ�ς:

K·ΣTHΣ ΓIOYPΓOΣ
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H �μ�ι�τητα δεν είναι ηθελημένη –αλλά �ύτε και τυ�αία. T� συλλ�γικ� υπ�συνείδητ� των �ιλιάδων π�υ δεν συμμετεί�αν στ� Π�λυτε�νεί� τ�υ ’73 πρ��άλλει
στ� παρ�ν την επιθυμία ταύτισης με εκείνη την πρά�η ανιδι�τέλειας και ηρωισμ�ύ, π�υ �μως δεν κατατέθηκε για να γίνει σύμ��λ�, αλλά υπήρ�ε υπ�δειγμα
πρ�ς μίμηση «�ταν �ι περιστάσεις τ� καλ�ύν». H �ωτ�γρα�ία δεν είναι απ� τ�ν N�έμ�ρι� τ�υ ’73, αλλά απ� κατ�πινή επέτει�. Kαι τα στε�άνια «μιλ�ύν» για
τ�υς νεκρ�ύς «εκείν�υς»... (�ωτ.: «K. Γ. Mεγαλ�κ�ν�μ�υ»).

Eκκω�αντική απ�σιώπηση
E�έγερση: 	 
τω
�ς συγγενής της μ	ιρασιάς τ	υ Π	λυτε
νεί	υ

T�υ Aντώνη Kαρκαγιάννη

ENA TETAPTO τ�υ αιώνα μετά, π�λ-
λ�ί, με διά��ρ�υς τρ�π�υς ε�ακ�-
λ�υθ�ύν να θέτ�υν τ� ερώτημα:

Σε τι μας ω�έλησε η E�έγερση τ�υ
Π�λυτε�νεί�υ; Πώς και π�ύ ω�έλησε
τ�ν T�π� και τη Δημ�κρατία;

!εκινώντας απ� αυτ� τ� στ�ι�ειώ-
δες ερώτημα, αντιλαμ"άνεσθε π�σ�
εύκ�λα περνάει κανείς σ’ εκείνα τα
γ�ητευτικά, ταυτ��ρ�να μελαγ��λικά
και πάντ�τε άσκ�πα «αν», πρ�ς τα �-
π�ία μας ωθεί κάθε περιστατικ� τετε-
λεσμένης ιστ�ρίας. Γ�ητευτικά, γιατί
μ�ιά$�υν με άσκηση τ�υ πνεύματ�ς
και της �αντασίας, μελαγ��λικά και
άσκ�πα, γιατί πιστ�π�ι�ύν την αδυνα-
μία μας να ανατρέψ�υμε ή έστω να
καταν�ήσ�υμε τ� τετελεσμέν�.

«Aν», λ�ιπ�ν, δεν μεσ�λα"�ύσε η
E�έγερση, θα εί�αμε �δηγηθεί «�μα-
λά» απ� την κυ"έρνηση Mαρκε$ίνη
σε κάπ�ι� είδ�ς «εκλ�γών», π�υ ναι
μεν θα εί�αν �λα τα �αρακτηριστικά
της "ίας και ν�θείας, αλλά θα εί�αν
αν�ί�ει τ� δρ�μ� για τη διαδ��ή τ�υ
στρατιωτικ�ύ καθεστώτ�ς απ� π�λι-
τικ�, �πως αργ�τερα έγινε στην
T�υρκία με τ�ν O$άλ, αλλά και στη
Λατινική Aμερική, �π�υ επί Pέιγκαν
δεκάδα στρατιωτικών καθεστώτων

αντικαταστάθηκε, με παρ�μ�ι� τρ�-
π�, απ� π�λιτικά. T� «σ�έδι�» εί�ε
τ�σ� ευρεία και �μ�ι�μ�ρ�η ε�αρ-
μ�γή, ώστε μπ�ρ�ύμε σήμερα να α-
ναγνωρίσ�υμε την πατρ�τητά τ�υ.

Aυτά τα παρα–ιστ�ρικά «αν» έ-
��υν τ� �άρισμα της γ�νιμ�τητας
π�υ τα κάνει ακ�μη περισσ�τερ�
γ�ητευτικά! T� ένα γεννάει τ� άλλ�,
πάντ�τε άσκ�πα, και σ�ηματί$εται α-
τέλειωτη σειρά υπ�θέσεων ιστ�ρι-
κής �αντασίας. Oλα σ�εδ�ν θα εί-
�αν συμ"εί δια��ρετικά απ’ �,τι συ-
νέ"ησαν και, για να �τάσ�υμε αμέ-
σως σ’ ένα κ�μ"ικ� σημεί�: πιθαν�-
τατα, δεν θα εί�αμε �τάσει στην κρί-
ση για τ� Kυπριακ� και αυτ� π�υ αρ-
γ�τερα �ν�μάσθηκε «απ�κατάστα-
ση της Δημ�κρατίας» δεν θα εί�ε
πάρει τη μ�ρ�ή και τ� �αρακτήρα
π�υ πήρε. Bέ"αια, αν δ�ύμε τ� Kυ-
πριακ� στ� πλαίσι� της ιστ�ρικής α-
ντιπαράθεσης με την T�υρκία, θα α-
ναγνωρίσ�υμε μια απ� εκείνες τις
περιπτώσεις, �π�υ τ� ιστ�ρικά ενδε-
��μεν� μετα"άλλεται σε αναγκαί�,
μέσα απ� την τυ�αι�τητα.

� � �

Kάν�υμε αυτές τις άσκ�πες σκέ-
ψεις για έναν και μ�ν� λ�γ�: αυτά τα
«αν της αμ�ι"�λίας και της σύνε-

σης» μένω πάντ�τε με την εντύπωση
�τι άρ�ισαν να διατυπών�νται απ� �-
λ�κληρ� τ� �άσμα τ�υ τ�τε π�λιτι-
κ�ύ κ�σμ�υ απ� τις πρώτες ώρες
της E�έγερσης, πριν ακ�μη δεί�ει
π�ιες διαστάσεις θα έπαιρνε, λίγες
ώρες μετά. Aπ� μερικές μάλιστα
πλευρές, αυτές �ι «συνετές σκέψεις
και αμ�ι"�λίες» διατυπώθηκαν με
τρ�π� �ργίλ� και υ"ριστικ� για τ�υς
ε�εγερμέν�υς. Aς μ�υ επιτραπεί να
διατυπώσω μία ακ�μη άσκ�πη και α-
νω�ελή υπ�θεση: αν η Δικτατ�ρία
(�ι δικτατ�ρίες γενικά) εί�ε την ευ-
�έρεια και την πείρα των π�λιτικών
�ειρισμών, θα μπ�ρ�ύσε εύκ�λα και
αναίμακτα να «δια�ειρισθεί» την
E�έγερση πρ�ς ��ελ�ς της! Δεν την
έ�ει γιατί, δια��ρετικά, θα αναιρ�ύ-
σε τ�ν εαυτ� της.

Tα ανα�έρω �λα αυτά για δύ� λ�-
γ�υς: Πρώτ�, �τι η E�έγερση τ�υ Π�-
λυτε�νεί�υ είναι ένα γεγ�ν�ς, και έ-
να δεύτερ� γεγ�ν�ς, αρκετά δια��-
ρετικ�, είναι αυτ� π�υ καλλιεργήσα-
με (ή καλλιέργησαν) στη συλλ�γική
μνήμη ως E�έγερση τ�υ Π�λυτε�νεί-
�υ. Δεύτερ�, �τι αυτ�ί π�υ τ�τε δια-
τύπωναν «αμ�ι"�λίες και συνετές
σκέψεις» λίγ� αργ�τερα έγιναν κα-
θεστώς, τ� �π�ί� υπ��ρεώθηκε να
διαμ�ρ�ώσει μελετημέν� σύστημα

συμ"�λων και ρητ�ρεία συνθημάτων
και σκην�θεσία επίσημων ε�ρτα-
σμών, ώστε η ε�έγερση να επι"ιώσει
μ�ν� μέσω αυτών, ως δευτερ�γενές
και δια��ρετικ� γεγ�ν�ς.

� � �

Θα έ�ετε ασ�αλώς παρατηρήσει
�τι �λα τα σύμ"�λα γύρω απ� τα �-
π�ία σήμερα πλέκ�υμε τη σκην�θε-
σία και τη ρητ�ρεία τ�υ ετήσι�υ ε�ρ-
τασμ�ύ πρ�έρ��νται απ� τις δύ� ώ-
ρες της καταστ�λής και κανένα απ�
τις 70 ώρες της E�έγερσης. T� τανκ,
η π�ρτα, η σημαία, �ι νεκρ�ί. Γύρω α-
π� αυτά τα σύμ"�λα αρθρών�νται
κάθε �ρ�ν� �ι εκδηλώσεις «τιμής και
μνήμης» και κυρίως η γνωστή π�ρεία
πρ�ς την αμερικανική πρεσ"εία. H
τελευταία, μα$ί με τ�υς 3–4 «εγκλεί-
στ�υς» της διπλής ��ύντας, είναι �ι
μ�ν�ι έν���ι π�υ μας απέμειναν.

Tι θα εί�ε μείνει απ� τη Γαλλική
Eπανάσταση αν η ε�έγερση της Bα-
στίλλης εί�ε "άναυσα κατασταλεί; Ή
τι θα εί�ε μείνει απ� την Eπανάστα-
ση των Mπ�λσε"ίκων αν δεν εί�αν
καταλά"ει τα �ειμερινά ανάκτ�ρα;
Oλα έ��υν κάπ�ια σημασία μ�ν� μέ-
σα στ� παι�νίδι της ε��υσίας.

Eτσι, η "άναυση και κτηνώδης κα-
Συνέ�εια στην 5η σελίδα
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ταστ�λή της E�έγερσης πρ�σέ�ερε
τ�ν κ�ιν� τ�π�, �π�υ συνέπεσαν �ι
πλέ�ν ετερ�κλητες δυνάμεις για να
παί��υν αργ�τερα τ� δικ� τ�υς παι-
�νίδι ε��υσίας και να καταλή��υν σ’
αυτ� π�υ �ν�μάσαμε «απ�κατάστα-
ση της Δημ�κρατίας» και π�υ στην
�υσία ήταν μια γιγαντιαία Παλιν�ρ-
θωση πρ�δικτατ�ρικών πρ�σώπων,
συστημάτων, εθίμων, συνηθειών και
καταστάσεων. Oλα πλην τ�υ Θρ�-
ν�υ! Xρειάσθηκε ακρι"ώς αυτ� τ�
άλλ�θι για να ν�μιμ�π�ιηθεί η Παλι-
ν�ρθωση.

� � �

H πλ�ύσια απ� τ�τε π�λιτική μας
�ιλ�λ�γία ελά�ιστα έ�ει ασ��ληθεί
με την E�έγερση ως αυτ�τελές γε-
γ�ν�ς. Oι α�ηγήσεις και τα α�ιερώ-
ματα καταναλών�νται στην περιγρα-
�ή της καταστ�λής. Στ� "αθμ� π�υ
ασ��λήθηκε στα σ�"αρά, κατ�ρθω-
σε να διαπιστώσει: Πρώτ�, τ� "αθμ�
και την κατεύθυνση τ�υ ρι$�σπαστι-
σμ�ύ π�υ άρ�ισε τ�τε να αναπτύσ-
σεται στ� λα� και τη νε�λαία. Δεν α-
να�ερ�μαστε στ� «ρι$�σπαστισμ�»
της Aριστεράς, � �π�ί�ς υπήρ�ε σ�ε-
δ�ν ανύπαρκτ�ς, αλλά στ� ρι$�σπα-
στισμ� της ελληνικής κ�ινωνίας, απ�
τ�ν �π�ί� επω�ελήθηκε μ�ν� �
Aνδρέας Παπανδρέ�υ (για να τ�ν �-
δηγήσει σε αδιέ��δ�). Δεύτερ�, �τι
δεν ανέτρεψε μεν τ� καθεστώς (�ύ-
τε ήταν δυνατ� να τ� ανατρέψει),
αλλά τ�υ πρ�κάλεσε καίρι� ρήγμα,

π�υ έγινε, λίγες μ�ν� μέρες μετά, α-
ντιληπτ� με τ� πρα�ικ�πημα τ�υ Iω-
αννίδη.

Aυτ� π�υ απ� ακατάσ�ετη ρητ�-
ρεία �ν�μά$�υμε «πνεύμα τ�υ Π�-
λυτε�νεί�υ», δεν ν�μί$ω �τι επέ$η-
σε ή �τι επι$εί στα σύμ"�λα γύρω α-
π� τα �π�ία διαπλέκεται � ετήσι�ς
ε�ρτασμ�ς. Hδη απ� τ�ν πρώτ� �ρ�-
ν� έγινε σα�ές και άμεσα αντιληπτ�

�τι τ� «πνεύμα» αυτ�, διαστρε"λω-
μέν�, κ�μματικ�π�ιημέν� και α�υ-
δατωμέν�, άρ�ισε να δι��ετεύεται
στ� μεταδικτατ�ρικ� παι�νίδι της ε-
��υσίας και στ� πλαίσι� αυτής της
γιγαντιαίας Παλιν�ρθωσης (�ωρίς
τ�ν Bασιλιά!). Kαι, με θεατή την α-
γκυλωμένη Aριστερά ή την «έν��η»
Δε�ιά, � Aνδρέας Παπανδρέ�υ
θριάμ"ευσε! Aπ� π�υθενά δεν "ρή-
κε αντίσταση, ιδε�λ�γική κυρίως,
αλλά και πρακτική.

� � �

Θα κλείσω με μια παρατήρηση π�υ
απ� π�λλ�ύς θα θεωρηθεί δευτε-
ρεύ�υσα και μικρής σημασίας. H
E�έγερση τ�υ Π�λυτε�νεί�υ εκ�ρά-
σθηκε με την κατάληψη, τα συνθή-
ματα, τ�ν «παράν�μ�» ραδι��ωνικ�
σταθμ�, με τη �αρά, την έ�αρση, την
περι�ρ�νηση τ�υ κινδύν�υ, με τ� α-
συλλ�γιστ�. Oλα αυτά �άθηκαν διά
παντ�ς με τ�ν ετήσι� επίσημ� ε�ρ-
τασμ�, την κατάθεση... «στε�α-
νιών», την «�ύλινη» και ψεύτικη
γλώσσα των π�λιτικών, με τα πληκτι-
κά διαγγέλματα π�υ κανείς δεν τα
δια"ά$ει.

Σιγά σιγά, άρ�ισε να �ργανώνεται
και η σιωπή γύρω απ� τη μ�υσική τ�υ
Mίκη Θε�δωράκη, π�υ (δι�λ�υ τυ-
�αία και άσκ�πα) ε�έ�ρασε εκείνες
τις μέρες τ� πνεύμα και την ψυ�ή
της E�έγερσης. Δεν ισ�υρί$�μαι κα-
θ�λ�υ �τι �ι σημεριν�ί νέ�ι θα μπ�-
ρ�ύσαν να τραγ�υδήσ�υν Θε�δωρά-
κη �πως �ι αντίστ�ι��ι των δεκαε-
τιών τ�υ ’60 και ’70. Bέ"αι� �μως εί-
ναι �τι η σιωπή αυτή συμπίπτει με
την α�ασία �λης της Eλλάδας και
διερωτώμαι αν αυτ� είναι τυ�αί�.

� � �

Iσως ένας μ�ν� τρ�π�ς μας απ�-
μένει για να �αναθυμηθ�ύμε την
E�έγερση τ�υ Π�λυτε�νεί�υ: να κα-
ταργήσ�υμε την επέτει�, τ�ν ετήσι�
επίσημ� ε�ρτασμ� της, � �π�ί�ς, κά-
θε �ρ�ν� και με διά��ρ�υς τρ�π�υς,
ρί�νει λίθ� αναθέματ�ς κατά της
E�έγερσης.

Συνέ�εια απ� την  3η σελίδα
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O Παναγιώτης Kανελλ�π�υλ�ς, τελευταί�ς πρωθυπ�υργ�ς της �ώρας πριν απ� τ� απριλιαν� πρα�ικ�πημα, καταθέτει
στη δίκη των σ�αγέων τ�υ Π�λυτε�νεί�υ: «H σ�αγή ήταν πρ�σ�εδιασμένη» (�ωτ.: «Συνεργασία Φωτ�ειδησε�γρά-
�ων Δικαστικ�ύ»).

Mυριάδες λα�ύ πλημμύρισαν 
την Aθήνα γύρω απ� 
τ� Π�λυτε�νεί�, στην πρώτη 
επέτει� της ε�έγερσης, τ� 1974
–π�υ γι�ρτάστηκε στις 24 N�εμ�ρί-
�υ, λ�γω των εκλ�γών π�υ 
διενεργήθηκαν στις 17 N�εμ�ρί�υ.
Eκείνη η ελα�ρά παρέκκλιση 
ίσως δεν ήταν η πι� αμελητέα 
απ� τις περιπέτειες π�υ 
γνώρισαν έκτ�τε, �ρ�νιά 
τη �ρ�νιά, � π�λυπαθής 
ε�ρτασμ�ς και η σημει�λ�γία τ�υ
(�ωτ.: «H Συνεργατική»).

Φ��άμαι...
Φ � " ά μ α ι τ�υς ανθρώπ�υς

π�υ ε�τά �ρ�νια έκαναν πως δεν
εί�αν πάρει �αμπάρι και μια ω-
ραία πρωία –μεσ�ύντ�ς κάπ�ι�υ
I�υλί�υ– "γήκαν στις πλατείες με
σημαιάκια κραυγά$�ντας «δώστε
τη ��ύντα στ� λα�».

Φ � " ά μ α ι τ�υς ανθρώπ�υς
π�υ με καταλερωμένη τη �ωλιά
πασ�ί$�υν τώρα να "ρ�υν λεκέ-
δες στη δική σ�υ.

Φ � " ά μ α ι τ�υς ανθρώπ�υς
π�υ σ�υ κλείναν την π�ρτα μην
τυ��ν και τ�υς δώσεις κ�υπ�νια
και τώρα τ�υς "λέπεις στ� Π�λυ-
τε�νεί� να καταθέτ�υν γαρί�αλα
και να δακρύ$�υν.

Φ � " ά μ α ι τ�υς ανθρώπ�υς
π�υ γέμι$αν τις τα"έρνες και τα
σπά$αν στα μπ�υ$�ύκια κάθε
"ράδυ και τώρα τα �ανασπά$�υν
�ταν τ�υς πιάνει τ� μεράκι της
Φαραντ�ύρη και έ��υν και «απ�-
ψεις».

Φ � " ά μ α ι τ�υς ανθρώπ�υς
π�υ άλλα$αν πε$�δρ�μι� �ταν σε
συναντ�ύσαν και τώρα σε λ�ιδ�-
ρ�ύν γιατί, λέει, δεν "αδί$εις
στ�ν ίσι� δρ�μ�.

Φ � " ά μ α ι , ��"άμαι π�λλ�ύς
ανθρώπ�υς.

Φ έ τ � ς ��"ήθηκα ακ�μη πε-
ρισσ�τερ�.

Mαν�λης Aναγνωστάκης

N�έμ"ρης 1983
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36° ��ρει� πλάτ�ς, 170° ανατ�λικ� μήκ�ς
Πώς η είδηση για την τραγωδία τ�υ Π�λυτε�νεί�υ έ�τασε ώς τ�ν Eιρηνικ� Ωκεαν�

T�υ Φίλιππα Φιλίππ�υ

Συγγρα�έα

OI A�IΩMATIKOI κι � μάγειρας ήμα-
σταν Eλληνες, πλην τ�υ ασυρματι-
στή π�υ ήταν Bιρμανέ��ς – � υπ�-
γρα��μεν�ς ήμ�υνα τρίτ�ς μη�ανι-
κ�ς. T� κατώτερ� πλήρωμα –ναύ-
τες, λαδάδες, καμαρωτάκια– ήταν
Iνδ�ί, Πακισταν�ί, Aιθί�πες, Σ�υδα-
ν�ί, I�ρδαν�ί, ανάκατ�ι, μετά την
εκδίω#η της συμπαγ�ύς �μάδας
των Φιλιππινέ�ων, λ�γω ανταρσίας
τ�υς στ� Bι�ακαπατνάμ της Iνδίας
εναντί�ν τ�υ Eλληνα καπετάνι�υ,
π�υ τ�υς �ερ�ταν με αυταρ�ισμ�
και σκαι�τητα, ενί�τε δε τ�υς στε-
ρ�ύσε κι αυτή την τρ��ή. T� καρά%ι
ήταν τ� ��ρτηγ� «Elka», �λικής �ω-
ρητικ�τητας 8.500 κ�ρων, ιαπωνι-
κής κατασκευής, υπ� κυπριακή ση-
μαία, ανήκε στην ελληνική εταιρεία
«Thenamaris» και ήταν �ρ�ν�ναυ-
λωμέν� στην «Japan Lines» για να
μετα�έρει γενικ� ��ρτί� απ� λιμά-
νια της Aσίας στην Aμερική και τα-
νάπαλιν. H �ρ�νιά ήταν τ� 1973.

Tα πράγματα έ%αιναν καλώς επί
τ�υ πλ�ί�υ, τα τα#ίδια μας δεν εί�αν
πρ�%λήματα. Tην 1η N�εμ%ρί�υ τ�
«Elka» μπήκε στ�ν K�λπ� τ�υ Σαν
Φρανσίσκ� για να ��ρτώσει �ρυκτ�
αλάτι απ� τ� Pεντ Γ�υντ Σίτι, και στις
3 τ�υ μην�ς #εκίνησε για τ� τα#ίδι
της επιστρ��ής στην Iαπωνία.

Στις 19 N�εμ%ρί�υ η θάλασσα ήταν
ανταριασμένη. T� «Elka» εί�ε δια%εί
τ�ν 180� μεσημ%ριν� και έπλεε σε
36° %�ρει� πλάτ�ς και 170° ανατ�λικ�
μήκ�ς. Hταν απ�γευμα και %ρισκ�μα-
σταν στη μέση τ�υ ωκεαν�ύ, μίλια
μακριά απ� τη στεριά, �ωρίς γλά-
ρ�υς, �ωρίς δελ�ίνια ή �άλαινες να
μας ακ�λ�υθ�ύν. Στ� καπνιστήρι�
τ�υ πλ�ί�υ κάπ�ι�ι έπαι�αν πινάκλ ε-
κείνη την ώρα κι άλλ�ι έρι�ναν πα-
σιέντ�ες. O εκ Xί�υ ανθυπ�πλ�ίαρ-
��ς Γιάννης K�υλ�υμ�ύνδρας, � εκ
Xαλανδρί�υ τρίτ�ς μη�ανικ�ς Γιώρ-
γ�ς Kα�ιάνης κι εγώ ήμασταν σκυμ-
μέν�ι πάνω απ� έναν παλι� π�λύγρα-
��. T�ν εί�ε ανακαλύψει σε μιαν α-
π�θήκη � ανθυπ�πλ�ίαρ��ς, τ�ν επι-
σκεύασε και τύπωνε μ’ αυτ�ν τη σατι-
ρική ε�ημεριδ�ύλα «E#αδάκτυλ�ς».

�α�νικά μπήκε ��υρι���ς στ� κα-
πνιστήρι� � ασυρματιστής και μας α-
νακ�ίνωσε �τι σε αντικυ%ερνητικές
διαδηλώσεις στην Aθήνα εί�αν σκ�-
τωθεί π�λλ�ί. T�ν κ�ιτά#αμε με δυ-
σπιστία: ε#αιτίας της απειρίας τ�υ
δεν πιάναμε τ� Aθήνα-Pάδι�, τ�ν πα-
ράκτι� σταθμ� της Λ�ύτσας, κι εί�α-
με μείνει �ωρίς τ� καθημεριν� δελτί�
ειδήσεων και τα απ�τελέσματα των
π�δ�σ�αιρικών αγώνων της Kυρια-
κής. Yστερα, σαστισμέν�ι απ� την α-
ναπάντε�η είδηση, παρατήσαμε τ�ν
π�λύγρα�� και τρέ#αμε στα ραδι�-
�ωνά μας. Πραγματικά, τ� BBC μετέ-
δωσε �τι στην ελληνική πρωτεύ�υσα
εί�αν ε#εγερθεί �ι ��ιτητές και σε
μά�ες με τ� στρατ� εί�αν σκ�τωθεί
π�λλ�ί απ� αυτ�ύς.

Eί�α ένα τετράδι�, μπλε. Nα γρά�ω
στί��υς για τη μ�να#ιά, για ανεκπλή-
ρωτ�υς έρωτες και για την απ�υσία
της γυναίκας. Tα εί�α κ�ψει μετά τ�
πρα#ικ�πημα τ�υ Σεπτεμ%ρί�υ στη

Xιλή κι εί�α πιάσει να γρά�ω π�λιτικά
π�ιήματα: δυ� �ρ�νια νωρίτερα εί�α
%ρεθεί, με άλλ� καρά%ι, στ� Bαλπα-
ραΐσ� της Xιλής κι εί�α πάρει γεύση
απ� τη Xιλή τ�υ Σαλ%αδ�ρ Aλιέντε.
Aν�ι#α τ� τετράδι� κι έγραψα δυ�
στί��υς για τα θύματα, για τ�υς γεν-
ναί�υς και για τ�υς δειλ�ύς, για τ�
�ρέ�ς της Aντιγ�νης.

Στις 28 N�εμ%ρί�υ τ� «Elka» έδεσε
στ�ν ντ�κ� της K�κ�ύρα, στ� γιαπω-
νέ�ικ� νησί Kι�υσ�ύ, αλλά δεν κατα-
�έραμε να πληρ��oρηθ�ύμε για τις
ε#ελί#εις στην Eλλάδα απ� τ�ν Tύπ�.
Kανείς μας δεν ή#ερε γιαπωνέ�ικα
και #εν�γλωσσες ε�ημερίδες δε
%ρήκαμε. Eτσι, για καιρ� μετά την ε-

#έγερση η άγν�ιά μας παρέμενε πλή-
ρης, μιας κι �ι επιστ�λές απ’ την
Eλλάδα ήταν αυτ�λ�γ�κριν�μενες. 

Λίγ�υς μήνες αργ�τερα #εμπαρκά-
ραμε στ� Σασέμπ�, στα δυτικά τ�υ
νησι�ύ. T� «Elka» π�υλήθηκε στην
«Lelakis Shipping», παραλή�θηκε α-
π� άλλ�, αμιγώς ελληνικ� πλήρωμα,
σήκωσε τη γαλαν�λευκη και μετ�ν�-
μάστηκε σε «Cretan History».

Για κείν� τ� N�έμ%ρη στην Aθήνα
πληρo��ρηθήκαμε μετά την παλιν-
ν�στησή μας, απ� ανθρώπ�υς π�υ
εί�αν �ήσει τα γεγ�ν�τα και απ�
�ύλλα ε�ημερίδων π�υ εί�αν �υλα-
�τεί ως αδιάψευστα τεκμήρια. Eγρα-
�ε στ� �ύλλ� της τ�υ Σα%%άτ�υ 17

N�εμ%ρί�υ 1973 η ε�ημερίδα
«Eλεύθερ�ς K�σμ�ς»: «Aιματηραί
μά�αι στ� κέντρ�ν των Aθηνών –
Διαδηλωταί έ%αλλ�ν με πυρ�%�λα
�πλα κατά των αστυν�μικών – Oδ�-
�ράγματα, πυρκαϊαί και καταστρ�-
�αί αυτ�κινήτων».

Kρατάω τ� �ύλλ� αυτ� της ε�ημε-
ρίδας π�υ στήρι#ε τη δικτατ�ρία στ�
αρ�εί� μ�υ μα�ί με ένα �ύλλ� της «El
Mercurio», της ευρείας κυκλ���ρίας
�ιλιανής ε�ημερίδας π�υ επεργά-
στηκε �σ� καμιά άλλη στη �ώρα της
την ανατρ�πή τ�υ Aλιέντε. Aν�ίγω
–είναι τ� �ύλλ� της Tετάρτης 27ης
Oκτω%ρί�υ 1971– και #αναδια%ά�ω,
στ� άρθρ� της υπ� τ�ν τίτλ� «H ε-
λευθερία τ�υ Tύπ�υ εν κινδύνω», �τι
η κυ%έρνηση Λαϊκής Eν�τητας σκ�-
πευε να �ιμώσει τ�ν Tύπ� και να ε-
γκαθιδρύσει καθεστώς δικτατ�ρίας
τ�υ πρ�λεταριάτ�υ, �πως της K�ύ-
%ας και της Pωσίας. Δυ� �ρ�νια μετά
–και δυ� μήνες νωρίτερα απ� τη σ�α-
γή τ�υ Π�λυτε�νεί�υ– στις 11 Σε-
πτεμ%ρί�υ 1973, � Aλιέντε και �ι στε-
ν�ί συνεργάτες τ�υ έπε�ταν νεκρ�ί
μέσα στ� Πρ�εδρικ� Mέγαρ�, ύστε-
ρα απ� σθεναρή αντίσταση στην ει-
σ%�λή τ�υ στρατ�ύ των πρα#ικ�πη-
ματιών υπ� τ�ν στρατηγ� Πιν�τσέτ.

Δίπλα στις δυ� αυτές δια%�ητες ε-
�ημερίδες, στ�ν ίδι� �άκελ�, ανα-
παύεται εν ειρήνη και � παγκ�σμίως
άγνωστ�ς «E#αδάκτυλ�ς», � �π�ί�ς
ε#έπνευσε τη στιγμή της #α�νικής
εμ�άνισης τ�υ Bιρμανέ��υ ασυρμα-
τιστή στ� καπνιστήρι� τ�υ πλ�ί�υ. O
π�λύγρα��ς μάλλ�ν θα #ανάπιασε
να σκ�υριά�ει κλειδωμέν�ς, �πως
τ�ν α�ήσαμε, στην απ�θήκη τ�υ
��ρτηγ�ύ π�υ λεγ�ταν «Elka» κι ύ-
στερα «Cretan History».

Παρασκευή 16 N�εμ�ρί�υ 1973, μεσημέρι, μπρ�στά στην πύλη τ�υ Π�λυτε�νεί�υ. Tα πρ�σωπα, τα σώματα των νέων
–ήρεμα, �ωρίς ένταση– συν�ψί��υν την �υσία των πρ�θέσεων και της διάθεσής τ�υς: θέλ�υμε μια πατρίδα ελεύθερη,
δημ�κρατική, δεν θέλ�υμε την τραγική τύ�η της Xιλής τ�υ Aλιέντε ("ωτ.: B. Kαραμανώλης).

H πρώτη σελίδα τ�υ "ύλλ�υ της 17ης N�εμ�ρί�υ 1973 της ε"ημερίδας π�υ
στήρι#ε και ε#έ"ρασε αμετακίνητα και ωμά, απ� την πρώτη στιγμή ώς την τε-
λευταία τ�υ, τ� καθεστώς της απριλιανής δικτατ�ρίας, με τη δια��λή, τ�
ψεύδ�ς, την ψυ��λ�γική �ία και τ� δι�ασμ�: «Διαδηλωταί έ�αλλ�ν με πυρ�-
��λα �πλα κατά των αστυν�μικών» (αρ�εί� Φ. Φιλίππ�υ).
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Παρασκευή πρωί, 16 N�εμ�ρί�υ 1973. H �δ�ς Πατησίων, μπρ�στά στ� Π�λυτε�νεί�, έ�ει καταλη�θεί απ� τα πλήθη των ��ιτητών και τ�υ κ�σμ�υ π�υ διαδη-
λώνει. Oλα εδώ μυρί��υν άν�ι�η ελευθερίας στην καρδιά τ�υ �θιν�πώρ�υ. M�ν� στα άδυτα τ�υ καθεστώτ�ς της �ίας κάπ�ι�ι �σμί��νται αίμα...

Παρασκευή, 
ημερώματα Σα��άτ�υ...
Eνας �ωτ�ρεπ�ρτερ θυμάται τη συγκλ�νιστική εμπειρία τ�υ Π�λυτε�νεί�υ

Mια μαρτυρία τ�υ Bασίλη Kαραμανώλη

O NOEMBPIOΣ τ�υ 1973 
εκίνησε
��ρτωμέν�ς γεγ�ν�τα, αλλά δε �α-
ντα��μασταν πως θα �τάνανε εκεί
τα πράγματα. Bέ�αια υπήρ�ε έντα-
ση, εί�αν πρ�ηγηθεί τα επεισ�δια
στ� μνημ�συν� τ�υ Γ. Παπανδρέ�υ,
η δίκη των 17 π�υ πιάστηκαν εκεί 
ε-
σήκωσε τ�υς ��ιτητές. Kάθε μέρα
εί�αμε διαδηλώσεις απ’ τ� Π�λυτε-
�νεί� πρ�ς τ� Σύνταγμα, πρ�ς τη
B�υλή, κι �ι �ωτ�ρεπ�ρτερ ήμασταν

αμ�λημέν�ι στ�υς δρ�μ�υς, κυνη-
γάγαμε.

Tην Πέμπτη, με τ� πρώτ� �ως, εί-
�ε αρ�ίσει � ανα�ρασμ�ς, κι εμείς ή-
μασταν σε εγρήγ�ρση συνε�ώς, π�ύ
να τρέ
�υμε, να δ�ύμε τι θα γίνει, με
τις μη�ανές στ� �έρι. 

Tην Παρασκευή, πρωί, �ρά�ει � τ�-
π�ς γύρω απ’ τ� Π�λυτε�νεί�, έ��υ-
νε κλειστεί μέσα �ι ��ιτητές, η αστυ-
ν�μία να επεμ�αίνει, να διαλύει �μά-
δες, να γίν�νται μεγάλες συγκε-
ντρώσεις, ν’ ανε�αίν�υν �ι ��ιτητές
την Aκαδημίας, την Πανεπιστημί�υ...
Mα κανένας δεν περίμενε πως τ� ί-
δι� �ράδυ, Παρασκευή πρ�ς 
ημε-
ρώματα Σα��άτ�υ, θα γιν�ταν τ� κα-
κ�. T� απ�γευμα εί�ανε γίνει μικρ�ε-
πεισ�δια με την αστυν�μία κι �ι ��ι-

Oι ��ιτητές, νιάτα π�υ λάμπ�υν αισι�δ��α, διαδηλών�υν στ�υς κεντρικ�ύς δρ�μ�υς της Aθήνας, πανηγυρί��ντας
την έλευση της ελευθερίας, π�υ θεωρ�ύν επικείμενη. Πρ�σπερν�ύν δύ� α�ιωματικ�ύς της αστυν�μίας. Δεν πρ�πη-
λακί��υν, δεν ν�ιά��νται, δεν μισ�ύν. Δεν θέλ�υν παρά να τελειώνει επιτέλ�υς � ε�ιάλτης.



τητές εί�ανε κατα�ύγει στ� Π�λυτε-
�νεί�, αλλά τώρα τα επεισ�δια γίν�-
νταν σε μεγαλύτερη κλίμακα, ν’ ανά-
��υνε �ωτιές �ι ��ιτητές, η αστυν�-
μία να ρί�νει δακρυγ�να, 
υλ�δαρ-
μ�ί στ�υς δρ�μ�υς. 

Σε κάπ�ια στιγμή, μια ηρεμία... Eί-
�ε απ�κλειστεί πλέ�ν �λη η περι��ή
–Πατησίων, Στ�υρνάρη– ήτανε κλει-

σμένη, �ωσμένη απ’ την αστυν�μία.
Στρατ�ς ακ�μα τίπ�τα. Δεν έ�ει ακ�-
μα κατέ�ει η νύ�τα... Tα π�λλά δά-
κρυγ�να αρ�ί��υνε να πέ�τ�υνε ε-
κεί γύρω στις �κτώμιση. Aπ� την Πε-
σματ��γλ�υ ώς την Oμ�ν�ια να πνί-
γεσαι, ν’ ανά��υνε �ωτιές � κ�σμ�ς
για να ε
�υδετερώσ�υν τα αέρια, και
σε λίγ� άρ�ισε η ρίψη δακρυγ�νων
απ’ τα Xαυτεία πρ�ς τ� Π�λυτε�νεί�,

σιγά – σιγά, ένα θωρακισμέν� της α-
στυν�μίας....

E�ω γυρίσει στην ε�ημερίδα κι εμ-
�ανί�ω �,τι εί�α τρα�ή
ει απ’ τ�
πρωί. Δ�ύλευα τ�τε στα «Σημερινά»,
τα γρα�εία ήτανε Πανεπιστημί�υ 56.
Eκεί πάνω εί�α ένα διαπληκτισμ� με
τ� Γιώργ� τ� Λε�εντ�γιάννη, διευ-
θυντή τ�τε της ε�ημερίδας, � �π�ί-
�ς την ώρα π�υ πέ�τ�υνε τα δακρυ-

γ�να κι είναι ένα ντ�υμάνι τ� σύ-
μπαν, �ά�ει τις �ωνές, «Π�ύ είναι �
Kαραμανώλης! Φερ’ τη μη�ανή! Kα-
τέ�α κάτω!». T�υ απάντησα �τι εάν
τώρα εγώ αυτή τη στιγμή κατέ�ω κά-
τω, μιλάμε δυ� �ήματα απ’ τα Xαυ-
τεία, θα είμαι α�ρηστευμέν�ς, δι�τι
με τ�σα δακρυγ�να, π�ύ να κινηθείς,
τι να δεις και πώς να κάνεις τη δ�υ-
λειά σ�υ; Πάνω εκεί, �ωνά�ει τ� συ-
�ωρεμέν� τ�ν Kώστα τ� B�ύλγαρη �
Λε�εντ�γιάννης και τ�υ λέει: «Πάρ’
τη μη�ανή, πάμε κάτω!».

Δεν περάσανε δέκα λεπτά, γυρί�ει
πίσω. Nα �ρί�ει, να κατε�ά�ει καντή-
λια, να τρέ��υνε τα μάτια τ�υ, να μ’
αγκαλιά�ει, να με �ιλάει: «Eί�ες δί-
κι�, ρε Kαραμανώλη!».

H ώρα ήτανε γύρω στις δέκα τ�
�ράδυ, κατά τις εννιάμιση είπε να
κατέ�ει αυτ�ς. Γύρω στις δέκα και
τέταρτ� και είκ�σι, ντριν, �τυπάει
τ� τηλέ�ων�. Aκ�ύω τ�ν τηλε�ω-
νητή, τ�ν Kώστα τ�ν Kαπέ, μ�υ �ω-
νά�ει, «Kαραμανώλη σε θέλει �
Tσαλ�γλ�υ –� Nτίν�ς. Παίρνω τ�
τηλέ�ων�, μ�υ λέει, Bασίλη ακ�ύω
στη Bασιλίσσης Σ��ίας ερπύστριες
να κατε�αίν�υνε, έ�ε τ� ν�υ σ�υ».
Eπαιρνε απ� τ� K�λωνάκι κι εί�ε α-
κ�ύσει τις ερπύστριες να κατε�αί-
ν�υνε – Aπ� τ� Γ�υδί ερ��τανε;
Aπ� π�ύ, δεν ή
ερε. Aυτ�ς μας έ-
δωσε την είδηση. Θα περνάγανε
μπρ�στά απ� την ε�ημερίδα, Πανε-
πιστημί�υ και Θεμιστ�κλέ�υς ε-
μείς... Eιδ�π�ιώ τ’ άλλα τα παιδιά:
έτσι κι έτσι, �γαίν�υμε στ� μπαλκ�-
νι και σε κάπ�ια στιγμή ακ�ύμε τα
μικρά ερπυστρι���ρα να κατε�αί-
ν�υνε – τα μεγάλα κατε�ήκανε απ�
τη λεω��ρ� Aλε
άνδρας, μάθαμε.

T�τε, με τ�ν Aνδρέα τ� Z�ύλα, τ�
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«Tην Παρασκευή, πρωί, �ρά�ει � τ�π�ς γύρω απ’ τ� Π�λυτε�νεί�... να γίν�νται μεγάλες συγκεντρώσεις, ν’ ανε�αίν�υν �ι ��ιτητές της Aκαδημίας, την Πανε-
πιστημί�υ». Mεθύσι ελευθερίας έ�ει καταλά�ει την π�λη.

Παρασκευή �ράδυ, «άρ�ισα να �ωτ�γρα�ί�ω τ� δρ�μ� �πως ήτανε, με τις �ωτιές π�υ έ��υνε �άλει �ι διαδηλω-
τές, με �ύλα απ� �ικ�δ�μές, για να αντιμετωπίσ�υνε τα δακρυγ�να» – στη συμ��λή Πατησίων και Kαπ�διστρί�υ,
ώρα 10 τ� �ράδυ...
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«Eμ�ανί��νται τα τανκς, αυτά απ’ την Aλε�άνδρας, έρ��νται και σταματάνε απέναντι απ� την π�ρτα τ�υ Π�λυτε�νεί�υ. Oι ��ιτητές πίσω απ’ τα κάγκελα, �ι
άλλ�ι απ’ έ�ω... �λέπαμε π�λλ�ύς με π�λιτικά π�υ κρατάγανε ε�ημερίδες στ� �έρι, �ως �ανάρι �τι κρατάγανε �ύλα – κ�ντάκια, γκλ�μπ, τι εί�ανε μέσα δεν
μπ�ρ�ύσες να �έρεις. Kαι ����σ�υν... Aρ�ίσαμε να κάν�υμε �ωτ�γρα�ίες...».

Nίκ� τ� Pί��, � Tάσ�ς Aυγεριν�ς, �
Kώστας � B�ύλγαρης, μια �μάδα δη-
μ�σι�γρά��ι κι εγώ με τη μη�ανή
–�ωρίς �λας και τέτ�ια, μ�ν� με �ιλμ
στην τσέπη– κατε�αίν�υμε την Πα-
τησίων. Aπ� τ� ύψ�ς τ�υ «Mινι�ν»,
άρ�ισα να �ωτ�γρα�ί�ω τ� δρ�μ� �-
πως ήτανε, με τις �ωτιές π�υ έ��υνε
�άλει �ι διαδηλωτές, με 
ύλα απ� �ι-
κ�δ�μές, για να αντιμετωπίσ�υνε τα
δακρυγ�να. Φτάν�ντας στις συμ��-
λές Xαλκ�κ�νδύλη, Kαπ�διστρί�υ
και λ�ιπά με την Πατησίων, �λέπ�υ-
με τα πρώτα ��ήματα τ�υ στρατ�ύ,
κάτι αμ�ί�ια ήτανε θαρρώ – πατάγα-
νε τις �ωτιές κι αν�ίγανε δρ�μ�.

Tρα�άω �ωτ�γρα�ίες και πρ��ω-
ρ�ύμε πρ�σεκτικά. Oταν �τάν�υμε
στ� ύψ�ς της Στ�υρνάρη εί�ε αστυ-
ν�μικ�ύς δε
ιά αριστερά. Kάν�υμε
αριστερά, �λέπ�υμε τ�ν αρ�ηγ� της
Aστυν�μίας. Mας λέει, Mπ�ρείτε ε-
δώ να σταθείτε, σας εγγυώμαι να
μην σας πειρά
ει κανείς. Hτανε και

έν�ι δημ�σι�γρά��ι, τ� Aσσ�σιέιτε-
ντ Πρες. H ώρα έ�ει στ� μετα
ύ πρ�-
�ωρήσει, και ύστερα απ� λίγ� –ενώ
εί�α �ωτ�γρα�ήσει πι� πριν, �πως
ήτανε, τις �ωτιές, τ�υς ��ιτητές πί-
σω απ’ τα κάγκελα μέσα στ� Π�λυτε-
�νεί�, νεκρ�ς � δρ�μ�ς, ένα λεω��-
ρεί� π�υ εί�ανε �άλει λ�
ά για να
κλείσ�υνε τ� δρ�μ�– εμ�ανί��νται
τα τανκς, αυτά απ’ την Aλε
άνδρας,
έρ��νται και σταματάνε απέναντι α-
π� την π�ρτα τ�υ Π�λυτε�νεί�υ. Oι
��ιτητές πίσω απ’ τα κάγκελα, �ι άλ-
λ�ι απ’ έ
ω... E�ει αρ�ίσει ένας διά-
λ�γ�ς, μια διαπραγμάτευση... Eμείς,
�ι δημ�σι�γρά��ι και �ι υπ�λ�ιπ�ι,

«Bλέπ�υμε ά�α�να τ� τανκς π�υ ήτανε απέναντι απ� την πύλη... να κάνει καταπάνω... Eγινε �ά�ς μεγάλ�... κ�σμ�ς να
τρέ�ει... άλλ�ι να πηδάνε απ� τα παράθυρα... να τ�υς κυνηγάνε... να �αράνε...». Θα ήτανε δύ�, δύ�–και η ώρα, �ημε-
ρώματα Σα��άτ�υ.
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είμαστε στριμωγμέν�ι εκειπέρα, κά-
ναμε να κινηθ�ύμε λίγ� πι� κ�ντά,
δε
ιά αριστερά �λέπαμε π�λλ�ύς με
π�λιτικά π�υ κρατάγανε ε�ημερίδες
στ� �έρι, �ως �ανάρι �τι κρατάγανε

ύλα – κ�ντάκια, γκλ�μπ, τι εί�ανε
μέσα δεν μπ�ρ�ύσες να 
έρεις. Kαι
����σ�υν... και πώς να κινηθείς; Δεν
ή
ερες, αν θα κινηθείς πι� κει, σε
π�ι�ν απάνω θα πέσεις, π�ι�ς ήτανε,
άσε π�υ τρυπώνανε ανάμεσα, έρ��-
νταν κ�ντά ν’ ακ�ύσ�υνε τι συ�ητάς,
τι κάνεις... E, εκεί αρ�ίσαμε να κά-
ν�υμε �ωτ�γρα�ίες τα τανκς π�υ ή-
τανε σταματημένα.

Θυμάμαι σε κάπ�ια στιγμή, απ� μια
π�λυκατ�ικία πάνω �γήκε μια γυναί-
κα και �ώνα
ε, Aίσ��ς! και κάτι π�υ
δεν καλ�ακ�ύστηκε. Γυρί�ει αμέσως
τ� �πλ�π�λυ��λ� τ�υ τ� τανκς και
ρί�νει μια ριπή στ�ν αέρα πρ�ς την
π�λυκατ�ικία... απέναντι απ� τ� Π�-
λυτε�νεί�, πάνω απ’ τα κε�άλια
μας... *ά�ν�υ �γαίναν �ι ��ιτητές
π�υ ήταν πρ�ς τη γωνία, στη Στ�υρ-
νάρη, και τ�υς �ωνά�ανε, Eίμαστε α-
δέλ�ια! αυτ�ί �μως ρί�νανε στ�ν αέ-
ρα... Eκ���ιστικές. Θα �αιν�τανε ά-
νετα αν πήγαιναν να �τυπήσ�υν για
να σκ�τώσ�υν... 

H ώρα περν�ύσε. O επικε�αλής
της στρατιωτικής δύναμης πηγαιν�-
ερ��τανε συνέ�εια κι έ�ρισκε τ�υς
επικε�αλής των ��ιτητών μπρ�στά,
�λέπαμε απ� μακριά, έψα�νε να �ρει
στην π�ρτα τ�υ Π�λυτε�νεί�υ, έκα-
νε συ�ήτηση μα�ί τ�υς, έλεγε: Nα
�γείτε, δεν θα σας πειρά
�υμε αρκεί
να �ύγετε ήσυ�α –αυτά δεν ακ�υγ�-
ντ�υσαν απ� εκεί π�υ ήμασταν, αλλά
�πως γίν�νταν �ι συ�ητήσεις πλη-
σιά�αμε με πρ��υλά
εις και � ένας
απ’ τ�ν άλλ� κάτι μαθαίναμε. Aυτή η
συ�ήτηση 
εκίνησε απ’ τις δώδεκα
τη νύ�τα. Δεν αναγνώρισα π�ι�ς ή-
ταν εκείν�ς � επικε�αλής, πάντως �-
�ι � Δερτιλής. Eμένα η έγν�ια μ�υ
δεν ήτανε να μάθω �ν�ματα αλλά να
τρα�ή
ω �ωτ�γρα�ίες. 

Λίγ� νωρίτερα έγινε κάτι α
ι�ση-
μείωτ�: κάπ�ια στιγμή μετά τις 12.30
με 01.00, εί�ανε �ύγει �ι συντάκτες
π�υ ήμασταν μα�ί, να κάν�υν μια γύ-
ρα, να δ�ύνε τι μπ�ρεί να συμ�αίνει
στα πέρι
. Eγώ �ρίσκ�μαι εκείνη την
ώρα με τ�ν Aριστείδη τ� Σαρηκώστα
τ�υ Aσ�σιέιτεντ Πρες. Hτανε τ�τε
διευθυντής τ�υ Aσ�σιέιταντ � Δ�-
π�υλ�ς, Eλλην�αμερικαν�ς... κι ενώ
ήμασταν �ι δυ� μας εκεί και �ωτ�-
γρα�ί��υμε, πλησιά�ει ένας συνά-
δελ��ς, � Πατσα��ς, � �π�ί�ς δ�ύ-
λευε για ένα γερμανικ� περι�δικ�.
Eίναι �ωρίς μη�ανή, �ωρίς τίπ�τα.
Kάν�υμε συ�ήτηση. Tι γίνεται, ρε
παιδιά...» Hτανε τ� τανκς απέναντι.
Λέει � Πατσα��ς τ�υ Σαρηκώστα.
«Δώσε μ�υ τη μη�ανή σ�υ να πάω
πι� κ�ντά, να σ�υ κάνω μια �ωτ�-
γρα�ία. Παίρνει τη μη�ανή, μα αντί
να κάνει �ωτ�γρα�ία, πρ��ωράει ώς
την �δ� Π�λυτε�νεί�υ –απέναντι α-
π� την πύλη–, πλησιά�ει στην π�ρτα
�π�υ είναι μα�εμέν�ι �ι ��ιτητές, δί-
νει μια, σκαρ�αλώνει και πηδάει μέ-
σα στ� Π�λυτε�νεί�! Mένει � Σαρη-
κώστας �ωρίς μη�ανή! Bά�ει τις �ω-
νές, Δ�π�υλε, Δ�π�υλε, δεν έ�ω μη-
�ανή, μ�υ την πήρε � Nίκ�ς � Πατσα-
��ς! Φεύγει τ�τε εκείν�ς με τ� αμε-
ρικάνικ� αυτ�κίνητ� και πάει στην �-
δ� Aκαδημίας και τ�υ �έρνει άλλη
μη�ανή.

E
ακ�λ�υθ�ύσαν �ι συ�ητήσεις
στην πύλη, έ�ει μπει � Πατσα��ς
μέσα, έ�ει περάσει καμιά ώρα ακ�-
μα. E�ει πάει δύ�, δύ�-και η ώρα, κι
έ�ει πλέ�ν τελειώσει τ� τελεσίγρα-
��... Kαι τ�τε... �λέπ�υμε ά
α�να
τ� τανκς π�υ ήτανε απέναντι απ�
την πύλη να γυρί�ει τ�ν πυργίσκ�
πρ�ς τα πίσω για να μην πάθει �ημιά
τ� καν�νι και να κάνει καταπάνω.
Aριστερά-δε
ιά στ� τανκς απλών�-
νται � στρατιώτες, �πως συνήθως,
μετα
ύ αυτών και κάπ�ι�ι με π�λιτι-
κά, της Aσ�άλειας.

Mε τ� σπάσιμ� της πύλης έγινε έ-
να �ά�ς μεγάλ�. Δεν μπ�ρ�ύσες να
καταλά�εις τι γιν�τανε, κ�σμ�ς να
τρέ�ει, άλλ�ι να πηδάνε απ� τα πα-
ράθυρα να �ύγ�υνε, αστυν�μικ�ί να
τ�υς κυνηγάνε, να �αράνε, �ρεθή-
καμε στη μέση κι εμείς και μας πλα-
κώσανε...

Tέτ�ιες ώρες κ�ιτάς να �ύγεις, να
μη σε πιάσ�υνε και �άσεις και τα
�ιλμ και πάει στρά�ι η δ�υλειά. Φεύ-
γω, και δρ�μ� για την ε�ημερίδα.
Φτάν�ντας στη Xαλκ�κ�νδύλη –η ώ-

«Kανένας μας δεν περίμενε πως τ� ίδι� �ράδυ, Παρασκευή πρ�ς �ημερώμα-
τα Σα��άτ�υ, θα γιν�ταν τ� κακ�», θυμάται � Bασίλης Kαραμανώλης, μπρ�-
στά στις �ωτ�γρα�ίες π�υ τρά�η�ε � ίδι�ς τ� μ�ιραί� εκείν� τριήμερ�.
«...παρακαλάς �ι νέες γενιές π�υ έρ��νται να μη συναντήσ�υνε τέτ�ιες συμ-
��ρές» (�ωτ.: «H KAΘHMEPINH», Iωάννης Mπαρδ�π�υλ�ς).

Σά��ατ� 17 N�εμ�ρί�υ 1973. Πανεπιστημί�υ, Xαυτεία, Oμ�ν�ια. Tα τανκς κατευθύν�νται για ένα γύρ� θριάμ��υ στ� κέ-
ντρ� μιας Aθήνας π�υ σιωπά, κρύ��ντας τη θλίψη και την �ργή της. Θα ακ�λ�υθήσει τ� πρα�ικ�πημα των υπ�πραιτω-
ριανών, υπ� τ�ν Iωαννίδη, και η επταετής «παρένθεση» θα κλείσει με την κυπριακή τραγωδία, λίγ�υς μήνες μετά.
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Σά��ατ� 17 N�εμ�ρί�υ 1973. O �ακ�ς τ�υ ρεπ�ρτερ, απ� τ� ύψ�ς της �δ�ύ Πανεπιστημί�υ, κάνει ��υμ στην πλατεία Oμ�ν�ίας και στην �δ� Aγί�υ Kωνστα-
ντίν�υ. Oι πίδακες τ�υ σιντρι�ανι�ύ της Oμ�ν�ιας έ��υν «σιγήσει», παρα�ωρώντας τ�ν πρωταγωνιστικ� ρ�λ� στα τανκς, π�υ κάν�υν επίδει�η δύναμης, πρ�-
ετ�ιμά��ντας τ� «κ�ιν�», π�υ παρακ�λ�υθεί απ� τα πε��δρ�μια, για τ� επικείμεν� πρα�ικ�πημα της 25ης N�εμ�ρί�υ...

ρα είναι τρεις παρά τέταρτ�– πέ�τω
σ’ ένα μπ�υλ�ύκι γύρω στ�υς τριά-
ντα σαράντα αστυν�μικ�ύς. *εκ��ει
μια �μάδα κάπ�υ ε�τά ��τώ μ’ έναν
επικε�αλής, κι έρ��νται καταπάνω
μ�υ. Tώρα Kαραμανώλη, λέω μέσα
μ�υ, είσαι παραδ�μέν�ς απέναντί
τ�υς... Tι να κάνω, τι να κάνω, κρύ�ω
�πως �πως τη μη�ανή και αρ�ί�ω να
παριστάνω τ�ν ασ�αλίτη. E!, τ�υ
λέω, τι θέλεις κι έρ�εσαι πρ�ς τα μέ-
να; Eκεί �ητάνε ��ήθεια, και δεί�νω
κατά τ� Π�λυτε�νεί�. Mε τ� «��ή-
θεια» π�υ τ�υ λέω, �ά�ει τη σ�υρί-
�τρα στ� στ�μα, �ρρρ, τ�υς παίρνει
�λ�υς τρ��άδην και �εύγ�υνε... και
τη γλιτώνω πρ�ς αυτή την πλευρά.
Mπαίνω στην πλατεία Kάνιγγ�ς,
�γαίνω κατευθείαν Θεμιστ�κλέ�υς
κι απ� εκεί στην ε�ημερίδα. Aνε�αί-
νω επάνω, μ�υ λέει � Λε�εντ�γιάν-
νης, Tι έκανες Kαραμανώλη; T�υ
λέω, Δεν 
έρω, κάτσε να μπω να εμ-
�ανίσω, γιατί τα �ιλμ π�υ έ�ω είναι
κ�μμάτια-κ�μμάτια  –τα εί�α μισά-μι-
σά κ�μμένα, �ωτ�γρά�ι�α και τα έ-
κρυ�α, αν τύ�αινε και με πιάσ�υν
τ�υλά�ιστ� να μη �άσω �λα τα �ιλμ
π�υ εί�α τρα�ή
ει. Eμ�άνισα, λ�ι-
π�ν, τα �ιλμ, πράγματι εί�α δυνατές
�ωτ�γρα�ίες. Δημ�σιευτήκανε την
άλλη μέρα στα «Σημερινά».

Nωρίτερα, επιστρέ��ντας στην ε-
�ημερίδα, στα Xαυτεία ήτανε αστυ-
ν�μικ�ί π�υ σταματ�ύσανε �π�ι� αυ-
τ�κίνητ� περν�ύσε, κατε�ά�ανε τ�ν
κ�σμ�, ρωτάγανε, �τυπάγανε. Aπ�
πάνω, απ’ την ε�ημερίδα, �άλανε τις
�ωνές: Aίσ����ς! �ώνα
ε αγανακτι-
σμέν�ς � Λε�εντ�γιάννης.

Tι έγινε; Oταν 
εκινήσανε 
ημερώ-

ματα να πάνε για τύπωμα στ� τυπ�-
γρα�εί� –ήτανε στην Aνα
αγ�ρα,
στ�υ Θε��ανίδη τυπώναμε τ�τε–
κάν�υνε μπλ�κ� και πιάν�υνε τ�υς
δημ�σι�γρά��υς Eσείς είστε π�υ
�ωνά�ατε απ� πάνω; Kαι κάν�υνε να
τ�υς �τυπήσ�υνε. Bά�ει τ�τε τις �ω-
νές � Λε�εντ�γιάννης: Eίμαι � διευ-
θυντής των «Σημερινών», δεν έ�ετε
δικαίωμα... O Aντρέας � Z�ύλας και
�ι άλλ�ι συντάκτες π�υ εί�ανε γρά-
ψει �λα τα ρεπ�ρτά�, πέρασαν και

�ύγανε, �τάσανε τα κ�μμάτια στ�
τυπ�γρα�εί�, δημ�σιευτήκανε.

Oταν 
ημέρωσε καλά καλά –δεν εί-
�α �ύγει καθ�λ�υ, εί�α τρεις μέρες
να πάω στ� σπίτι, Πέμπτη, Παρα-
σκευή, Σά��ατ� στην ε�ημερίδα–
και 
ανακατέ�ηκαν τα τανκς να κά-
ν�υνε επίδει
η δύναμης πάλι, έ�γα-
λα τη μη�ανή και τα �ωτ�γρά�ησα
απ� πάνω, καθώς μπαίνανε στην
Oμ�ν�ια. 

Λίγες μέρες μετά μαθαίναμε �τι εί-

�ανε πιάσει τ�ν Παπαδ�π�υλ� και
τ�ν εί�ανε κάτω στ� Λαγ�νήσι. Πήγα
εκεί, έκανα μια απ�πειρα μήπως πλη-
σιάσω τ� σπίτι να �ωτ�γρα�ήσω, έ-
στω απ� απ�σταση μεγάλη, έκανα
κάτι απ�ψεις κι έ�υγα....

Oσα είδανε τα μάτια μας εκείνες
τις μέρες, να μη �ήσει άνθρωπ�ς να
τ� 
αναδεί. Eίναι κάτι π�υ σε π�νάει.
Πώς συμ�αίν�υν αυτά, π�ύ πάει �
τ�π�ς; 

H �ωή τ�υ �ωτ�ρεπ�ρτερ έ�ει με-
γάλα αναπ�δ�γυρίσματα, μπ�ρεί να
είσαι σε μια �αρά κι απ’ τη �αρά να
�ρεθείς στ�ν π�ν� και στ� θρήν�
–να’ ναι ένα δυστύ�ημα, να’ ναι ένα
ναυάγι�... Mα και τέτ�ι� κακ�; T� Π�-
λυτε�νεί� μ�υ θύμισε κάτι άλλες,
παλι�τερες επ��ές, π�υ μακάρι να
μην τις 
αναδ�ύμε....    

Π�λλές ��ρές κάθεσαι και σκέ-
πτεσαι και τα θυμάσαι κι �πως περ-
νάνε τα �ρ�νια παρακαλάς �ι νέες
γενιές π�υ έρ��νται να μην συνα-
ντήσ�υνε �ύτε π�λεμ� –δεν 
έρεις
τι είναι π�λεμ�ς άμα δεν τ�ν �ή-
σεις– �ύτε τέτ�ιες συμ��ρές. Kαι
να υπάρ�ει δημ�κρατία σωστή και
ακέραιη.

Σημείωση «Eπτά Hμερών»: H γραπτή μαρ-
τυρία τ
υ παλαίμα�
υ 
ωτ
ρεπ�ρτερ
–και πάντα συναδέλ

υ στην «Kαθημερι-
νή»– Bασίλη Kαραμανώλη γε
υρώνει μια
απ�σταση 25 �ρ�νων: Tην απ�σταση απ�
τις 
ωτ
γρα
ικές λήψεις τ
υ ίδι
υ κατά
τα τραγικά γεγ
ν�τα τ
υ Π
λυτε�εί
υ, τ

N
έμ�ρι
 τ
υ 1973, μέ�ρι σήμερα, �π
υ η
εικ�να –π
λυκ
ιταγμένη, επικίνδυνα 
ι-
κεία...– �ητάει τη συνδρ
μή τ
υ λ�γ
υ για
να στηρί!ει τη μνήμη. Στ
 κ
μμάτι αυτ�,
�λες 
ι 
ωτ
γρα
ίες τρα�ή�τηκαν απ�
τ
ν υπ
γρά

ντα τ
 κείμεν
.

Σά��ατ� 17 N�εμ�ρί�υ 1973, πλατεία Oμ�ν�ίας, μισ� �ιλι�μετρ� απ� τ� Π�-
λυτε�νεί� και λίγες ώρες μετά την αιματηρή εισ��λή. O α�ιωματικ�ς π�υ κα-
τευθύνεται πρ�ς τ�ν επικε�αλής των καταδρ�μέων πρ�σ�έρ�ντάς τ�υ τσι-
γάρ�, π�υ εκείν�ς �αίνεται να αρνείται, γνώρι�ε άραγε π�ι�ς και γιατί κιν�ύ-
σε τα νήματα της ��ρ�γρα�ίας στην �π�ία μετεί�ε � ίδι�ς, στ�υς δρ�μ�υς
μιας π�λης π�υ έπρεπε �ανά να υπ�τα�θεί στ�ν τρ�μ�;
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«Σαν τ� θήραμα π�υ τ� �τυπά τ� ��λι»
H κατάθεση εν�ς αυτ�πτη μάρτυρα της εισ��λής στ� Π�λυτε�νεί�

Mαρτυρία

ΛOΓΩ της εργασίας μ�υ (Maitre d’
Hotel) και της θέσεως τ�υ �εν�δ�-
�εί�υ �π�υ εργά��μαι (Acropole
Palace) π�υ ως γνωστ�ν �ρίσκεται έ-
ναντι τ�υ Π�λυτε�νεί�υ, έ�ησα τα
γεγ�ν�τα απ� την αρ�ή ώς τ� τέλ�ς,
είδα και άκ�υσα π�λλά [...] Eθεώρη-
σα υπ��ρέωσίν μ�υ επιτακτική και ε-
πι�ε�λημένη να μιλήσω για να απ�-
καλύψω την αλήθεια, θεωρώντας
τ�ύτ� καθήκ�ν μ�υ Eθνικ�ν α"�ύ θα
��ηθήσω έτσι [...] τ�υς έ��ντας επω-
μισθεί τ� �αρύ έργ� της διαλευκάν-
σεως των τραγικών συμ�άντων.

......................................................

Tην τραγικήν εκείνην νύκτα απετέ-
λεσε [τ� Acropol Palace] τ� αρ�ηγεί-
�ν των ε��ντων την αρ�ηγείαν αστυ-
ν�μικών και στρατιωτικών δια την
εκκένωσιν τ�υ Π�λυτε�νεί�υ.

......................................................

Γύρω στις 10 τ� �ράδυ, έκαναν την
εμ"άνισίν τ�υς κάτι περίεργα ��ή-
ματα [...] Kάθε ��ημα εί�ε τρεις, τ�ν
�δηγ� και δύ� εκτ��ευτές. Πυρ���-
λ�ύσαν [sic] συνε�ώς �ειρ���μ�ί-
δες με αέρια, εί�αν μεγάλες π�σ�τη-
τες α"�ύ έρι�ναν συνε�ώς αν�ίγ�-
ντας δρ�μ� [...] Aκ�λ�ύθησαν κι άλ-
λα π�υ έρι�ναν τις δακρυγ�νες ��ι
με �πλα αλλά με τα �έρια πάνω στ�
πλήθ�ς π�υ έπε"τε κάτω �υρλιά��-
ντας, με τα �έρια στα μάτια, σ�εδ�ν
τυ"λ�ί [...] T�τε "άνηκε η συμπαρά-
σταση, η συμπάθεια �λων στ�υς η-
ρωικ�ύς νέ�υς. Oι π�ρτες των π�λυ-
κατ�ικιών άν�ι�αν διάπλατα να δε-
�θ�ύν τα �τυπημένα παιδιά, να τα
περιθάλψ�υν, μα εκείνα δεν ανέ�αι-
ναν στ�υς �ρ�"�υς, έμεναν στ�υς
διαδρ�μ�υς για να �ανα�γ�ύν στ�ν
δρ�μ� πι� μα�ητικά [...] Tα δακρυγ�-
να τώρα πλήθαιναν [...] H "άση αυτή
της επι�ειρήσεως διήρκεσε αρκετές
ώρες, �ταν �α"νικά ακ�ύστηκε � θ�-
ρυ��ς σπασμένων τ�αμιών. Eσπα�αν
τα κρύσταλλα απ� π�ρτες και παρά-
θυρα "ωνά��ντας: «Φασίστες μας
σκ�τώνετε! μας ρί�νετε απ� την τα-
ράτσα σ"αίρες!!», μπήκαν μέσα με-
ρικ�ί "ωνά��ντας διαμαρτυρ�μεν�ι
για την επίθεση π�υ τ�υς γίνεται εκ
μέρ�υς [sic] τ�υ �εν�δ��εί�υ. Eί�αν
πλανηθεί ν�μί��ντας �τι ρί�ν�με α-
π� την ταράτσα [...] τ�υς ε�ήγησα �τι
δεν συμ�αίνει κάτι τέτ�ι� και μάλι-
στα μπ�ρ�ύν να δ�υν και �ι ίδι�ι, να
διαπιστώσ�υν �τι δεν έρι�ναν απ�
τ� �εν�δ��εί�, ανε�ήκαμε στην τα-
ράτσα, �υδείς. Eίδαμε �μως στην τα-
ράτσα τ�υ απέναντι κτιρί�υ Γ΄ Σε-
πτεμ�ρί�υ και A�έρω", δυ� άτ�μα
�ωρίς πηλήκι� να σκ�πεύ�υν [...]
δυ� σ"αίρες πέρασαν �υστά απ� πά-
νω μας, ακ�ύσθηκε πλαταγισμ�ς, τ�
σύριγμα, μετά � κρ�τ�ς εκπυρσ�-
κρ�τήσεως.

......................................................

Eν τω μετα�ύ � Oλλανδ�ς δημ�-
σι�γρά"�ς Coenrant ελάμ�ανε "ω-
τ�γρα"ίες π�τε ε�ερ��μεν�ς με
�ρεγμέν� τραπε��μάντηλ� στ� πρ�-

Mεσάνυ�τα Παρασκευής πρ�ς Σά��ατ�. Tα τανκς π�υ κατη��ρί��υν τη Λεω��ρ� Aλε�άνδρας �τάν�υν στη συμ��λή
της με την �δ� Mαυρ�ματαίων, στην είσ�δ� τ�υ Πεδί�υ τ�υ Aρεως. Θα �τάσ�υν στ� Π�λυτε�νεί� στις 2.15.

Mέ�ρι τις 11.30 τ� �ράδυ της Παρασκευής �ι διαδηλωτές δεν υπ��ωρ�ύν απ� την περι��ή της συμ��λής Πατησίων -
Aλε�άνδρας έως τ� Π�λυτε�νεί�. Aνά��υν �ωτιές για να ε��υδετερώσ�υν τα δακρυγ�να, π�υ πέ�τ�υν πυκνά.
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σωπ�, π�τε εντ�ς απεθανάτι�ε τα
διαδραματισθέντα [...] Aλλά την στιγ-
μήν εκείνην ηκ�ύσθη τ� μ�ύγκρισμα
των τανκς. Σε λίγ� έ"θασαν στ� ύ-
ψ�ς τ�υ �εν�δ��εί�υ. Σταμάτησαν,
ήταν 10 σε αραιά διάτα�ιν και τρία
στρατιωτικά με 150 περίπ�υ άνδρες
των δυνάμεων Oρεινών Kαταδρ�μών
με τις πράσινες στ�λές και πλήρη
π�λεμικήν ε�άρτησιν.

Oύτ�ι έλα��ν θέσιν ένθεν και έν-
θεν τ�υ πε��δρ�μί�υ απ� την Στ�υρ-
νάρα [sic] έως την �δ�ν Mάρνης
[sic], ακρ���λισμέν�ι με μέτωπ�ν
πρ�ς αλλήλ�υς.

Eνα μεγάλ� τάνκς κινήθηκε ανα-
λ�γως και έλα�ε θέσιν έναντι ακρι-
�ώς της π�ρτας τ�υ Π�λυτε�νεί�υ.
Eιδικά ��ήματα ε"�διασμένα με
πρ���λείς κατή�γα�αν [sic] τ�ν �ώ-
ρ�ν. Oι εγκλω�ισμέν�ι "�ιτηταί εις
την θέαν αυτών των δυνάμεων άρ�ι-
σαν να "ωνά��υν –«Eίμαστε αδέλ-
"ια σας! αδέλ"ια σας! Eίσαστε αδέλ-
"ια μας!»

O έ�ων τ� γενικ�ν πρ�σταγμα α-
στυν�μικ�ς έλα�ε τ�ν τηλε��α και
είπε: –«Aκ�ύστε με καλά ! Πρέπει να
αν�ί�ετε την π�ρτα αμέσως μη μας
ε�αναγκάσετε να την αν�ί��υμε ε-
μείς, σας δίν�υμε πρ�θεσμία 10΄!»
T�τε �λ�ι μα�ί �ι "�ιτητές άρ�ισαν
να ψάλλ�υν τ�ν Eθνικ�ν Yμν�ν. Tα

H πυκνή ρίψη δακρυγ�νων απ� την αστυν�μία άρ�ισε γύρω στις 8.30 μ.μ. της Παρασκευής και ήταν τ� πρ�ανάκρ�υ-
σμα των �σων έμελλε να ακ�λ�υθήσ�υν: εί�ε επιλεγεί η �ίαιη λύση. Tα πρώτα θύματα έπεσαν απ� τ�υς πυρ���λι-
σμ�ύς π�υ ακ�ύστηκαν γύρω στις 10.30 μ.μ. ή απ� ασ�υ�ία.

«Tις τελευταίες στιγμές τις είδα
απ� τ� παράθυρ� της Aρ�ιτεκτ�νι-
κής. Mια θ�λή εικ�να τ�υ τανκ με
τ�υς εκτυ�λωτικ�ύς πρ���λείς ν’
ανασηκώνεται και να πέ�τει, τσα-
κί"�ντας κάτι στ� πέρασμά τ�υ. Eι-
κ�να �ωρίς ή��, εκτ�ς απ� την υ-
π�κω�η ��ή τ�υ πανικ��λημέν�υ
πλήθ�υς π�υ δυνάμωνε συνέ�εια.

»O �ρ�ν�ς επιτα�ύνεται με τ�υς
�τύπ�υς της καρδιάς μ�υ...

»E#ακ�λ�υθ�ύν να ’ρ��νται
τραυματίες, μας �έρν�υν στα �έ-
ρια τη Pηγ�π�ύλ�υ με τα λιωμένα
π�δια. Πιάνω τ� σκ�ύρ� καλσ�ν
της, π�υ είναι ένα με την π�λτ�-
π�ιημένη σάρκα, –πεθαίνει, σκέ-
�τ�μαι– της κάν�υμε απανωτές
σ�λ�υκ�ρτέ� για να μην κ�λαψα-
ριστεί. H α�ή θα μείνει πάνω μ�υ
για καιρ�. T� ιατρεί� αδειά"ει �λ�-
ένα και περισσ�τερ�, μπαίνει � Λα-
λιώτης με έναν α#ιωματικ� των
Λ�κατ"ήδων και λέει να εκκενώ-
σ�υμε τ� κτίρι�, ή κάτι τέτ�ι�.
Hσυ�ά"ω λίγ� γιατί �λέπω �τι �ι
στρατιώτες είναι πειθαρ�ημέν�ι
και μ�ιά"�υν ανθρώπιν�ι πίσω απ�
τα αυτ�ματα. T�υς λέμε �τι έ��υ-
με �αριά τραυματισμέν�υς και "η-
τάμε ��ήθεια. Mα"ί με τ�υς Λ�κα-
τ"ήδες �ά"�υμε τη Pηγ�π�ύλ�υ σ’
ένα ��ρεί�, � ένας δίπλα μ�υ συ-
μπερι�έρεται με �ρ�ντίδα, σ�ε-
δ�ν με τρυ�εράδα. Nιώθω την
τραγίλα της στ�λής τ�υ και μ�υ
’ρ�εται αναγ�ύλα. O �ώρ�ς τ�υ ια-
τρεί�υ αδειά"ει γρήγ�ρα μετά
τ�υς τραυματίες, και τώρα τι; Πιά-
νω μια πλάγια ματιά εν�ς γνωστ�ύ
και τα μάτια μας αντικατ�πτρί"�υν
τ� ����.

»Bγαίν�υμε γρήγ�ρα με τη Bαγ-

γελιώ, παίρν�ντας μα"ί άλλη μια
κ�πέλα. E�ει περάσει ώρα π�λλή
μετά τ� τανκ και τ� τ�πί� μετα#ύ
Aρ�ιτεκτ�νικής και π�ρτας είναι ε-
�ιαλτικ� και έρημ�. O πρ���λέας
τ�υ τανκ στρα�ώνει, κάπνα αναδί-
δεται απ� παντ�ύ. Eνας �αντάρ�ς
είναι στα σκαλιά, πέ�τ�υμε σ�ε-
δ�ν στα τυ�λά πάνω σ’ άλλ�ν ένα
π�υ #επρ��άλλει απ� τ� σκ�τάδι.
“Aπ� δω, έ#ω!” λέει ήρεμα με τ�
αυτ�ματ�. T� τανκ στην π�ρτα. O
ή��ς των π�λεμικών μη�ανών, � ή-
��ς της κ�λασης. Mεγαλώνει. H
"ωή μ�υ έ�ει αλλά#ει. Kάνω μια γε-
λ�ία σκέψη, τ� σήμα της Mερσε-
ντές τη γλίτωσε, μ�ν� στρα�ωμέ-
ν� είναι.

»Στην π�ρτα με πιάνει � Kαλύ-
�ας, δεν τ�ν θυμάμαι, θυμάμαι
τ�υς Λ�κατ"ήδες παραταγμέν�υς
σε μακριά σειρά και τ�υς αστυν�-
μικ�ύς με τα μακριά ρ�παλα να α-
σ��λ�ύνται απ�κλειστικά μ’ εμέ-
να, “Π�ύστη, θα πεθάνεις”. Πέ-
�τω κάτω ημιαναίσθητ�ς, τ�υς
νιώθω πάνω μ�υ μανιασμέν�υς,
�ι Λ�κατ"ήδες απ� δίπλα �ασκ�-
γελάνε. “A�ήστε τ�ν ρε”, επεμ-
�αίνει � α#ιωματικ�ς των ΛOK και
με σ�ύρν�υνε απ� τα μαλλιά σε
μια κλ�ύ�α. H Aθήνα είναι καμέ-
νη. Παντ�ύ �δ��ράγματα απ� αυ-
τ�κίνητα και λεω��ρεία, καμένα
λάστι�α. Πάμε στην Aσ�άλεια απ�
τ� Λυκα�ηττ�, �ι μεγάλ�ι δρ�μ�ι
είναι κλεισμέν�ι, στην Aλε#άν-
δρας τεράστι�ι γεραν�ί μετακι-
ν�ύν �δ��ράγματα». 

Γιώργ�ς Παυλάκης –απ� τ� �ι-
�λί� «Eκ των υστέρων», Eκδ. «Nέα
Σύν�ρα – A.A. Λι�άνη», Aθήνα,
1993.

«Eικ�να �ωρίς ή��...»

H πρώτη σελίδα και η καταληκτική �ράση της τελευταίας σελίδας, με την υ-
π�γρα�ή τ�υ Παν. Mαλαμέλλη, της ιδι��είρως γραμμένης μαρτυρίας τ�υ για
τα �σα είδε και άκ�υσε τ� �ράδυ της Παρασκευής πρ�ς Σά��ατ� 17 N�εμ-
�ρί�υ 1973, μπρ�στά στ� Π�λυτε�νεί�.



14 H KAΘHMEPINH - KYPIAKH 15 NOEMBPIOY 1998

Συνέ�εια απ� την  13η σελίδα

«Nέα παιδιά...»
«Πίσω απ� την πύλη τ�υ Π�-

λυτε�νεί�υ, �ι ��ιτητές. Πάνω
στην κ�λ�να � Kυριάκ�ς, με τ�
λευκ� π�υκάμισ�, “να διαπραγ-
ματευτ�ύμε”. O Kώστας απέ#ω
�ρθι�ς, λίγ� πριν συλλη�θεί...
T� τανκ να έρ�εται καταπάνω
μας και στ�ν πυργίσκ� τ�υ α#ιω-
ματικ�ς με τ� περίστρ��� πρ�-
τεταμέν�.

»H Mερσεντές. Tη σπρώ�ν�υ-
με να γίνει �δ��ραγμα. O Στέ-
λι�ς, η Iωάννα εκεί, μα"ί με τ�υς
“πρ���κάτ�ρες”, ένα σώμα, μια
ψυ�ή. Δεν υπερίσ�υσε η γραμ-
μή... O Kυριάκ�ς να πέ�τει απ’
την κ�λ�να. T� τανκ να γκρεμί-
"ει την π�ρτα, η Πέπη κάτω απ’
τα κάγκελα, κι εμείς να σπρώ-
�ν�υμε τη Mερσεντές. T� τανκ
να περνάει απ� πάνω της και να
μην παραμερί"�υμε, να "�ύμε
την υπέρ�αση, νέα παιδιά, αγ�-
ρια και κ�ρίτσια, με πρ�τεταμέ-
να στήθια».

Δημήτρης Παπα�ρήστ�ς – απ�
τ� �ι�λί� «Eκ των υστέρων»,
Eκδ. «Nέα Σύν�ρα – A.A. Λι�ά-
νης», Aθήνα, 1993.

μεγά"ωνα ανήγγειλαν: «Παιδιά,
κρατάτε, δεν θα τ�λμήσ�υν, δεν θα
τ� κάν�υν!!»

Aλλη πρ�θεσμία απ� τ�ν κ. Xριστ�-
λ�υκά για τ� άν�ιγμα της π�ρτας.
Aντί απαντήσεως επαναλαμ�άν�υν:
«Eίμαστε αδέλ"ια σας». T�τε εδ�θη
η εντ�λή της κινήσεως τ�υ τανκς ε-
ναντί�ν της π�ρτας π�υ ήσαν πίσω α-
π� αυτήν [;] Oι "�ιτητές ήσαν τ�σ�
π�λλ�ί ώστε και να ήθελαν να �πι-
σθ��ωρήσ�υν δεν θα μπ�ρ�ύσαν.
Στ� τανκς ανέ�ηκε ανώτερ�ς α�ιω-
ματικ�ς. Kρατήσαμε την αναπν�ή
μας �ταν είδαμε με τρ�μ� να κινείται
�λ�τα�ώς, να πέ"τει πάνω στην π�ρ-
τα και να πρ��ωρεί στ� εσωτερικ�
της αυλής.

Aκ�ύστηκαν κραυγές π�ν�υ, τρ�-
μ�υ, �υρλιάσματα. Φρίκη! Eνας νεα-
ρ�ς ήτ� ανε�ασμέν�ς στην κ�ρυ"ή
κρατώντας την Eλληνική σημαία, έ-
πεσε σαν τ� θήραμα π�υ τ� �τυπά τ�
��λι. Πέρασε � σιδερένι�ς κ�λ�σ-
σ�ς απ� πάνω τ�υ, μα μ�ν�ν αυτ�ς;
Δύ� αυτ�κίνητα �ρισκ�ταν πίσω απ�
την π�ρτα. Aυτά στάθηκαν α"�ρμή
να γλυτώσ�υν π�λλές �ωές, γιατί
σκαρ"άλωσε πάνω τ�υς τ� τανκς και
έμεινε ακίνητ�.

Tώρα άρ�ισαν να �γαίν�υν �ι νέ�ι,
για να δε�θ�ύν την λυσσαλέα επίθε-
ση των αστυν�μικών π�υ κρατ�ύσαν
στυλιάρια, πασσάλ�υς, καρεκλ�π�-
δαρα και άλλα παρ�μ�ια και �τυπ�ύ-
σαν αλύπητα, �σ�υς έ�λεπαν να πέ-
"τ�υν κάτω τ�ύς πετ�ύσαν στα λεω-
"�ρεία π�υ εί�αν "έρει.

Eδώ θα έπρεπε να τ�νίσω την άψ�-
γ�ν στάσιν των στρατιωτικών γενι-
κώς, �υδείς εκτύπησε �υδένα, απε-
ναντίας τ�υς πρ�στάτευαν.

Oταν δεν μπ�ρ�ύσαν να ��ηθή-
σ�υν απ�τελεσματικώς, � επικε"α-
λής των στρατιωτικών διέτα�ε τ�υς
στρατιώτες να κάν�υν πρ�στατευτι-
κ� σ�ηματισμ� π�υ περιελάμ�ανε
την π�ρτα, τ� πε��δρ�μι� της �δ�ύ
Πατησίων με κατεύθυνσιν την T�σί-

τσα έως την Mπ�υμπ�υλίνας. Oι έ-
�αλλ�ι αστυν�μικ�ί έτρε�αν πρ�ς
την κατεύθυνσιν των ε��δων εκ τ�υ
κλ�ι�ύ ώστε να συνε�ίσ�υν τ�ν ε-
νήλε� �υλ�δαρμ� των ε�ερ��μέ-
νων. Hταν τ�ση η λύσσα τ�υς ώστε
�ταν έπε"ταν με τ� πρώτ� �τύπημα
ε�ακ�λ�υθ�ύσαν να κτυπ�ύν έστω
και νεκρ�.

......................................................

Mέ�ρι της 5.30 π.μ. συνε�ί�ετ� η
εκκαθάρισις τ�υ κτιρί�υ τ�υ Π�λυτε-
�νεί�υ. Oι στρατιώτες επι�ι�άσθη-

σαν των αυτ�κινήτων και απε�ώρη-
σαν τραγ�υδώντας εμ�ατήρια, ήταν
�ι νικητές της μά�ης και � αντικειμε-
νικ�ς σκ�π�ς επέτυ�ε.

......................................................

Eν πλήρει συναίσθησιν [sic] και με
πλήρην και ήσυ��ν την συνείδησίν
μ�υ �τι είπα την αλήθεια και μ�ν�ν
αυτήν

Yπ�γρά"ω
Παν. Mαλαμέλλης

Σημείωση «Eπτά Hμερών»: T� κείμεν� είναι
απ�σπάσματα απ� �ειρ�γρα�η μαρτυρία

τ�υ Παναγιώτη Mαλαμέλλη, Mαιτρ ντ’
0τέλ στ� �εν�δ��εί� «Aκρ�π�λ Παλάς» τ�
N�έμ�ρι� τ�υ 1973. T� �ειρ�γρα�� αυτ�
�ρισκ�ταν στα �αρτιά τ�υ διακεκριμέν�υ
δημ�σι�γρά��υ και π�ινικ�λ�γ�υ Nίκ�υ
Σταθάτ�υ, μετά τ� θάνατ� τ�υ �π�ί�υ πε-
ριήλθε στ� αρ�εί� τ�υ Γιώργ�υ Zε�ελάκη,
π�υ μας επέτρεψε ευγενικά τη δημ�σίευ-
σή τ�υ εν �λω ή εν μέρει. Tηρήθηκαν αυ-
στηρά η διατύπωση, η �ρθ�γρα�ία και η
σύντα�η τ�υ πρωτ�τύπ�υ.

Oι �ωτ�γρα�ίες τ�υ κ�μματι�ύ, εκτ�ς α-
π� μία, πρ�έρ��νται απ� τ� �ι�λί� «Σή-
μερα πεθαίνει � �ασισμ�ς», Eκδ.
«Eρμείας», κείμενα Γιάννη Φάτση.

«Kρατήσαμε την αναπν�ή μας �ταν είδαμε με τρ�μ� να κινείται �λ�τα�ώς, να πέ�τει πάνω στην π�ρτα και να πρ��ω-
ρεί στ� εσωτερικ� της αυλής» (�ωτ.: N.Λ. Φλώρ�ς, αρ�εί� «K»).

T� τανκ έ�ει γκρεμίσει την πύλη και τη μία κ�λ�να της εισ�δ�υ και έ�ει �πισθ��ωρήσει. Aπ� τ� άν�ιγμα αρ�ί��υν να
�γαίν�υν �ι νέ�ι, μέσα σε ατμ�σ�αιρα �ά�υς και πανικ�ύ.
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Συνέ�εια στην  16η σελίδα

H κατάληψη της N
μικής
Φε�ρ�υάρι�ς 1973: η πρώτη μα�ική, δημ�σια, αν�ικτή εκδήλωση κατά της δικτατ�ρίας

21 Φε�ρ�υαρί�υ 1973. Aνε�ασμέν�ι στην ταράτσα τ�υ κτιρί�υ, �ι ��ιτητές π�υ κατέλα�αν για δυ� μέρες τη N�μική Σ��λή της Aθήνας απευθύν�νται και καλ�ύν
σε συμπαράσταση τ�ν αθηναϊκ� λα�. Eίναι η πρώτη μα!ική, δημ�σια και αν�ι�τή εκδήλωση των αντιδικτατ�ρικών αισθημάτων των νέων και τ�υ λα�ύ, η αρ�ή της
πλημμυρίδας π�υ κ�ρυ�ώθηκε στα γεγ�ν�τα τ�υ Π�λυτε�νεί�υ και σάρωσε τη σκιά τ�υ τρ�μ�υ απ� τις καρδιές των Eλλήνων (�ωτ.: N. Λ. Φλώρ�ς).

T�υ Γιάννη Kα�ύνη

Δικηγ�ρ	υ

H KATAΛHΨH τ�υ κτιρί�υ της N�μι-
κής Σ��λής Aθηνών στην �δ� Σ�λω-
ν�ς 57, στις 21 Φε�ρ�υαρί�υ 1973, α-
π� ��ιτητές της N�μικής, της Φιλ�-
σ��ικής, της Φυσικ�μαθηματικής και
άλλων Σ��λών της Aθήνας, υπήρ!ε
ώριμ� απ�τέλεσμα των διεργασιών
π�υ συντελ�ύνταν απ� καιρ� στ�υς
πανεπιστημιακ�ύς και σπ�υδαστι-
κ�ύς �ώρ�υς σε �λη την Eλλάδα. Oι
αρ�αιρεσίες στ�υς ��ιτητικ�ύς συλ-
λ�γ�υς, η υπεράσπιση τ�υ πανεπι-
στημιακ�ύ ασύλ�υ απ� τις παρα�ιά-
σεις των �ργάνων τ�υ στρατιωτικ�ύ
καθεστώτ�ς, η «πειθαρ�ική» διακ�-
πή των ανα��λών κατάτα!ης λ�γω
σπ�υδών και η αναγκαστική, με αυ-
τ�ν τ� τρ�π�, στράτευση των αντι-
�ρ�ν�ύντων ��ιτητών πρ�ς τρ�μ�-
κράτηση των υπ�λ�ίπων, πρ�σθεσαν
τ� δικ� τ�υς �άρ�ς στα αιτήματα τ�υ
��ιτητικ�ύ κινήματ�ς για σύγ�ρ�νη
και δημ�κρατική παιδεία. T� μίγμα α-
π�δεί�θηκε εκρηκτικ� και δεν άργη-
σε να πυρ�δ�τηθεί η ��ιτητική ε!έ-
γερση, π�υ συνήγειρε τ� λα�, δίν�-
ντας διέ!�δ� έκ�ρασης στα αντιδι-
κτατ�ρικά τ�υ αισθήματα, με κ�ρύ-
�ωμα την κατάληψη τ�υ Π�λυτε-

«Συμπαράσταση λαέ» κάν�υν έκκληση �ι ��ιτητές απ� την ταράτσα τ�υ κτιρί�υ της N�μικής. Σε θέση περί�πτη στ�
κέντρ� της Aθήνας, λειτ�υργ�ύν σαν καταλύτης, μαγνητί!�υν τ� πλήθ�ς τ�υ λα�ύ, π�υ πυκνώνει �λ�ένα στ�υς γύ-
ρω δρ�μ�υς, απτ�ητ� απ� την παρ�υσία και τις επιθέσεις της αστυν�μίας (�ωτ.: N. Λ. Φλώρ�ς).
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�νεί�υ στις 14 N�εμ�ρί�υ τ�υ ίδι�υ
�ρ�ν�υ.

Στις δυ� μέρες π�υ διαρκεί η κα-
τάληψη της N�μικής, στ�υς ��ιτη-
τές συμπαρίσταται � λα�ς της Aθή-
νας: στ�υς γύρω δρ�μ�υς διαδηλώ-
ν�υν, εκδηλών�νται με π�ικίλ�υς
τρ�π�υς �ιλιάδες λα�ύ, παραλύ�-
ντας την κίνηση. Tα γεγ�ν�τα εκείνα
είναι πρωτ��ανή και !επερν�ύν κά-
θε πρ�σδ�κία για τις δυνατ�τητες
και την απή�ηση τ�υ �ργανωμέν�υ
αντιδικτατ�ρικ�ύ κινήματ�ς.

Mε τ� τέλ�ς της δεύτερης μέρας
–22 Φε�ρ�υαρί�υ– και τη λή!η της
κατάληψης, �ι ��ιτητές απ��ωρ�ύν
συντεταγμέν�ι απ� τ� κτίρι�, συ-
γκρ�τ�ύν διαδήλωση και π�ρεύ�νται
έως την πλατεία Συντάγματ�ς. H Σύ-
γκλητ�ς τ�υ Πανεπιστημί�υ εί�ε ήδη
δεσμευθεί απέναντί τ�υς να πρ��εί
σε ενέργειες για την κατάργηση τ�υ
N.Δ. 1347/73 (συνέ�εια τ�υ N.Δ.
720/70) περί διακ�πής της ανα��λής
κατάτα!ης λ�γω σπ�υδών – ε!άλλ�υ
ακρι�ώς η διακ�πή της ανα��λής 88
��ιτητών εί�ε απ�τελέσει την α��ρ-
μή για την κατάληψη εκείνη.

O δείκτης έντασης

Mε τα γεγ�ν�τα της N�μικής, �
δείκτης έντασης στ�υς πανεπιστη-
μιακ�ύς �ώρ�υς και αντιπαράθεσης
με τ� δικτατ�ρικ� καθεστώς θα πα-
ραμείνει έκτ�τε ψηλά. Oι ��ιτητές,
ε�αρμ�'�ντας δικ�ύς τ�υς τρ�π�υς
αυτ��ργάνωσης, έκ�ρασης των αι-
τημάτων τ�υς και δράσης, τ�π�θε-
τ�ύνται στην πρώτη γραμμή των ε!ε-
λί!εων και γίν�νται �ρατ�ί εκ�ρα-
στές των αισθημάτων των Eλλήνων
για τη δεινή κατάσταση στην �π�ία
έ�ει �δηγήσει τ�ν τ�π� η δικτατ�ρία.
Στα πανεπιστήμια της �ώρας –στην
Aθήνα, τη Θεσσαλ�νίκη, τα Iωάννινα,
την Πάτρα– και στ� Π�λυτε�νεί�, �-
λ�ένα μεγαλύτερ� μέρ�ς των ��ιτη-
τών και π�λλ�ί καθηγητές πρ��ω-
ρ�ύν σε αν�ικτή αντιπαράθεση με τη
��ύντα. Oι παράν�μες ��ιτητικές
παρατά!εις, ιδίως εκείνες της αρι-
στεράς, συναντώνται με τ�ν αυθ�ρ-
μητισμ� των ��ιτητών και αναπτύσ-
σεται ένας διαρκής διάλ�γ�ς, μια
διαμ�ι�ή, π�υ �δηγεί στ�ν αλληλ�ε-
πηρεασμ�. Bέ�αια, η αμ�ι�αία αυτή
σ�έση δεν είναι πάντα αρμ�νική, αλ-
λά τ� ��ιτητικ� κίνημα !επερνά τις
αγκυλώσεις π�υ �ρθών�υν �ι καθ�-
δηγητές των παρατά!εων και πρ�-
�ωρεί σε αν�ικτή π�λιτική αντιπαρά-
θεση με τη δικτατ�ρία. 

T� καθεστώς μπαίνει σε μια δ�κι-
μασία απ� την �π�ία δεν γνωρί'ει
πώς να �γει. Aγν�εί τη λ�γική τ�υ
π�λιτικ�ύ ελιγμ�ύ και των τακτικών
υπ��ωρήσεων.  +έρει  μ�ν�  να αι�-
νιδιά'ει επιτιθέμεν�. O σκληρ�ς πυ-
ρήνας τ�υ, στ�ν �π�ί� συμπυκνώ-
νεται �λη η δύσκαμπτη ν��τρ�πία
των πρα!ικ�πηματιών και � τυπικ�ς
�αρακτήρας της ε!�υσίας τ�υς, δεν
μπ�ρεί να δε�θεί άλλες λύσεις, ε-
νέργειες, λ�γικές, απ� εκείνες π�υ
εντάσσ�νται αυστηρά στα δικά τ�υ
σ�ήματα και σ�έδια. H δικτατ�ρία έ-
�ει πλέ�ν αυτ�απ�μ�νωθεί στ�ν έ-
σ�ατ� �αθμ�, �ωρίς λαϊκ� έρεισμα,
έ��ντας συγκρ�υστεί με τ� σύν�λ�
τ�υ π�λιτικ�ύ κ�σμ�υ, έ��ντας ήδη
δι�άσει τ� στράτευμα, με κ�ρύ�ω-
ση τη συγκλ�νιστική ανταρσία τ�υ

αντιτ�ρπιλικ�ύ «Bέλ�ς».
Δηλωτικ� της μ�ν�σήμαντης αντί-

ληψης των δικτατ�ρων και των �ρ-
γάνων τ�υς είναι τα �αρακτηριστικά
π�υ απ�δίδ�υν στ� ��ιτητικ� κίνη-
μα, αδυνατώντας να τ� αντιλη�θ�ύν
στην �υσία τ�υ. Eμ�ανί'�υν τ�υς
��ιτητές ως καταστρ��είς, αντεθνι-
κά στ�ι�εία, �ργανα παντ�ειδών και
ακατ�ν�μαστων υπ�κινητών, λεηλά-
τες της πανεπιστημιακής περι�υ-
σίας. Θα επαναλά��υν τις ίδιες αι-
τιάσεις και μετά τα γεγ�ν�τα τ�υ Π�-

λυτε�νεί�υ... Aυτ�παγιδευμέν�ι
στην άρνηση κάθε λ�γικής διαπραγ-
μάτευσης, αδυνατ�ύν να πάρ�υν μέ-
τρα εκτ�νωσης και καταλήγ�υν στ�
μ�ν� π�υ γνωρί'�υν π�λύ καλά: την
ωμή �ία. Aλλά η δυναμική της μα'ι-
κ�π�ίησης τ�υ ��ιτητικ�ύ κινήμα-
τ�ς δεν ανακ�πτεται. H δικτατ�ρία
τ� �λέπει με ����. H �ίαιη σύγκρ�υ-
ση έρ�εται. Kαι �ι ευθύνες γι’ αυτήν
–�ταν τελικά �τάνει, με τ� Π�λυτε-
�νεί�– �αρύν�υν απ�κλειστικά τ�υς
δικτάτ�ρες.

Πίσω απ� τα γεγ�ν�τα π�υ !ετυλί-
γ�νται στ�υς πανεπιστημιακ�ύς �ώ-
ρ�υς και �γαίν�υν στ� �ως της δη-
μ�σι�τητας τεντών�ντας ακ�μα πε-
ρισσ�τερ� τ� τ�!� της δια�ωτιστι-
κής και ε!εγερτικής τ�υς δύναμης,
υπάρ��υν �ι άνθρωπ�ι. Tα πρ�σωπα
των ��ιτητών, �ι �αρακτήρες, η α-
γωγή και η καλλιεργειά τ�υς, �ι �ι-
λίες τ�υς, η αμ�ι�αία πίστη, η ανα-
γνώριση των ατ�μικών ιδιαιτερ�τή-
των, �ι συναισθηματικές σ�έσεις, �ι
έρωτες. Oι μ�ρ�ές αυτ��ργάνωσης

T� κύρι� αίτημα των ��ιτητών π�υ κατέλα�αν τη N�μική εκείν� τ� καταλυτικ� διήμερ�, 21–22 Φε�ρ�υαρί�υ, ήταν η άρ-
ση της απ��ασης της ��ύντας να διακ�ψει την ανα��λή κατάτα'ης στ� στρατ� 88 συναδέλ�ων τ�υς: «Eλευθερία στ�υς
��ιτητές». T� �αθύτερ� !ητ�ύμεν� συν�ψι!�ταν σε μια μ�ν� λέ'η: «Eλευθερία» (�ωτ.: N. Λ. Φλώρ�ς).

Στ�υς δρ�μ�υς γύρω απ� τ� κτίρι� της N�μικής –τη Σ�λων�ς, τη Mασσαλίας, τη Σίνα, την Aκαδημίας με τις α�ετηρίες
των λεω��ρείων– � !ήλ�ς των αστυν�μικών �ργάνων εναντί�ν τ�υ συγκεντρωμέν�υ πλήθ�υς των Aθηναίων εί�ε να
κάνει λιγ�τερ� με τα μέτρα τήρησης της δημ�σιας τά'ης και περισσ�τερ� με �άπενινγκ τρ�μ�υ πρ�ς σω�ρ�νισμ�
των υπηκ�ων (�ωτ.: N. Λ. Φλώρ�ς).
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και δράσης συνδέ�νται άμεσα με τα
πρ�σωπα και τις ιδιαιτερ�τητές
τ�υς, κι αυτ�ς είναι � λ�γ�ς π�υ, έ-
ως και σήμερα, �σες π�λιτικές, κ�μ-
ματικές, ιδε�λ�γικές δια��ρές κι αν
�ωρί'�υν τα πρ�σωπα αυτά, τα κ�ινά
σημεία ανα��ρά τ�υς δεν α�ήν�υν
να πέσει σκιά στις μεγάλες εκείνες
πρά!εις αυταπάρνησης, στις !ε�ωρι-
στές και ωραίες πρά!εις της νι�της
τ�υς. Oι ηθικές α!ίες και τ� συναι-
σθηματικ� απ�θεμα π�υ καλλιεργή-
θηκαν και κερδήθηκαν στα �ρ�νια ε-
κείνα δεν έ��υν ε!ανεμιστεί, απ�τε-
λ�ύν και σήμερα μέρ�ς τ�υ �πλ�-
στασί�υ τ�υς στ�ν αγώνα της 'ωής.
«H σύγκρ�υση με τη δικτατ�ρία ήταν
θέμα 'ωής ή θανάτ�υ... A��ρ�ύσε τη
δημι�υργία τ�υ 'ωνταν�ύ �ώρ�υ μέ-
σα στ�ν �π�ί� αναπνέαμε. H σύ-
γκρ�υση αυτή κυ���ρησε και την
π�λιτική σύγκρ�υση με τη δικτατ�-
ρία», γρά�ει � Aλκης K�ύρκ�υλας
στην «Kαθημερινή» της 23ης N�εμ-
�ρί�υ 1982. «Oι �άσεις για να δια-
μ�ρ�ωθεί τ� ��ιτητικ� κίνημα σε μια
π�λιτική δύναμη ικανή να ε!αναγκά-
σει τη δικτατ�ρία σε υπ��ωρήσεις υ-
πάρ��υν. Yπάρ��υν επίσης �ι δυνα-
τ�τητες για να παί!ει ρ�λ� δια�ωτι-
στικ� στ� συν�λικ� λαϊκ�
κίνημα....Bά'�υν (�ι ��ιτητές) τ�υς
στ���υς τ�υς, αναδεικνύ�υν τ�υς η-
γέτες τ�υς και στρατεύ�νται με απ�-
�ασιστικ�τητα στ�ν πι� ωραί� αγώ-
να, της παιδείας και της δημ�κρα-
τίας», έγρα�ε � υπ��αιν�μεν�ς τ�
Φε�ρ�υάρι� τ�υ 1973, λίγ� πριν απ�
την κατάληψη της N�μικής, στ� τε-
λευταί� τεύ��ς (αρ. 25) τ�υ περι�δι-
κ�ύ «Tετράδια», π�υ έγρα�αν, «τύ-
πωναν» και κυκλ���ρ�ύσαν παρά-
ν�μα ανάμεσά τ�υς �ι π�λιτικ�ί κρα-
τ�ύμεν�ι της δικτατ�ρίας στις Φυλα-
κές K�ρυδαλλ�ύ. O πυρετ�ς π�υ εί-
�ε !εσηκώσει η ��ιτητική ε!έγερση
έ�τανε παντ�ύ, συνεγείρ�ντας τ�
συναίσθημα και κινητ�π�ιώντας τη
λ�γική.

Mέσα σ’ αυτ� τ� κλίμα ανάτασης
και πρ�σδ�κίας, δεν ήταν δι�λ�υ τυ-
�αία η κατάληψη της N�μικής απ’ α-
��ρμή την άρνηση της δικτατ�ρίας
να ανακαλέσει τη στράτευση των 88
��ιτητών των �π�ίων εί�ε διακ�ψει
τις ανα��λές λ�γω σπ�υδών. Eάν τ�
έκανε η δικτατ�ρία, θα έ�ανε ένα
�ασικ� γι’ αυτήν �πλ� πειθαναγκα-
σμ�ύ: την απειλή τ�υ στρατ�ύ – είτε
ως έν�πλη επέμ�αση στα κ�ινά, είτε
ως στρατ�κρατική αστυν�μευση και
�ασανιστήρια (EAT-EΣA), είτε με τη
μ�ρ�ή της «αι�μαλωσίας εν στρατ�-
πέδω» και της «διαπαιδαγώγησης»
των αντι�ρ�ν�ύντων ��ιτητών εν
πρ�κειμένω. Aπ� την πλευρά τ�υς,
�ι ��ιτητές ή!εραν �τι η ανάκληση
των στρατεύσεων ισ�δυναμ�ύσε με
υπ��ώρηση της ��ύντας και με μια
δική τ�υς νίκη με μεγάλη ηθική, συ-
ναισθηματική και π�λιτική α!ία. Θα
ήταν η μεγάλη, ασύγκριτη με κάθε
πρ�ηγ�ύμενη, κατα!ίωση.

«Περνάνε καλά»

Oταν, στα μέσα Φε�ρ�υαρί�υ τ�υ
1973, γνωστ�π�ιήθηκε η ανάκληση
της ανα��λής των 88 ��ιτητών και
!εκίνησε � ανα�ρασμ�ς π�υ κατέ-
λη!ε στην κατάληψη της N�μικής,
στ� γρα�εί� τ�υ πρύτανη τ�υ Πανε-
πιστημί�υ της Aθήνας, την ώρα π�υ
αυτ�ς συ'ητ�ύσε τ� θέμα με τ�υς

��ιτητές, εμ�ανίστηκε αι�νιδιαστι-
κά � Στυλιαν�ς Παττακ�ς, � αρ�ι-
πρα!ικ�πηματίας αντιπρ�εδρ�ς της
δικτατ�ρικής κυ�έρνησης. Δια�ε-
�αίωσε τ�υς εκπρ�σώπ�υς των ��ι-
τητών �τι �σ�ι στρατεύθηκαν «περ-
νάνε καλά», αλλά αρνήθηκε την α-
νάκληση τ�υ μέτρ�υ και την επι-
στρ��ή των 88 στις σπ�υδές τ�υς.

Στ� �ι�λί� τ�υ T� αντιδικτατ�ρι-
κ
 ��ιτητικ
 κίνημα 1972-73, � Oλύ-
μπι�ς Δα�έρμ�ς γρά�ει: 

«Mετά τη συνάντηση αυτή, η απ�-
�ή επεκτείνεται σ’ 
λες σ�εδ
ν τις
Σ��λές. Oι ��ιτητές δια�λέπ�υν
τ�ν κίνδυν� να �τυπηθεί απ��ασι-
στικά τ� κίνημά τ�υς, αν συνε�ι-
στ�ύν �ι μα�ικές στρατεύσεις. Eτσι,
πέρα απ
 τις πρ�σπάθειες π�υ κα-
τα�άλλ�υν για να �γ�υν μπρ�στά
��ιτητές �ωρίς στρατιωτικές υπ�-

�ρεώσεις και ��ιτήτριες, ετ�ιμά��-
νται να αντιδράσ�υν απ��ασιστικά
στ� μέτρ� αυτ
 τ�υ καθεστώτ�ς, �η-
τώντας ταυτ
�ρ�να την επιστρ��ή
των στρατευμένων. Oι αντιδράσεις
των ��ιτητών κατά των στρατεύσε-
ων δεν είναι απ�τέλεσμα �ρθ�λ�γι-
κής ανάλυσης και μ
ν�. E�ει και συ-
ναισθηματικά κίνητρα, τα �π�ία δεν
πρέπει να παραγνωρί��νται. Oι
στρατευμέν�ι ��ιτητές εί�αν πρω-
τ�στατήσει στ�υς ��ιτητικ�ύς αγώ-
νες και εί�αν αναδει�θεί ως η �υσι-
κή ηγεσία τ�υ κινήματ�ς. Aκ
μα, �ι
κ�ιν�ί αγώνες κάτω απ
 συνθήκες
στρατιωτικής δικτατ�ρίας σ�υρηλα-
τ�ύν συντρ��ικές και π�λύ ισ�υρές
�ιλικές σ�έσεις. Oι στρατεύσεις
λ�ιπ
ν δεν α�ήν�υν συναισθηματι-
κά ασυγκίνητ�υς τ�υς ��ιτητές π�υ
συμμετέ��υν στ� κίνημα. Γι’ αυτ


και η αντίδρασή τ�υς είναι ακαριαία
και ιδιαίτερα έντ�νη.

H έως εκείνη τη στιγμή εμπειρία
τ�υ ��ιτητικ�ύ κινήματ�ς, απ
 δια-
δηλώσεις στ�υς δρ
μ�υς και συ-
γκεντρώσεις–διαδηλώσεις μέσα
στα AEI, δεί�νει 
τι �ι δεύτερες εί-
ναι περισσ
τερ� απ�τελεσματικές.
Oι διαδηλώσεις στ�υς δρ
μ�υς α-
παιτ�ύν μεγάλα πλήθη, π�υ τ� ��ι-
τητικ
 κίνημα δεν έ�ει μπ�ρέσει α-
κ
μα να κινητ�π�ιήσει. Σ’ 
λες τις
μέ�ρι τ
τε διαδηλώσεις �ι ��ιτητές
μέν�υν μ
ν�ι τ�υς και εύκ�λα και
γρήγ�ρα διαλύ�νται απ
 την αστυ-
ν�μία».

H θέση τ�υ κτιρί�υ της N�μικής
στ� κέντρ� της Aθήνας –�πως άλ-
λωστε και τ�υ Π�λυτε�νεί�υ– πρ�-
σ�έρει μεγαλύτερες δυνατ�τητες
δημ�σι�τητας και απ�κλείει τ�ν κίν-
δυν� της απ�μ�νωσης, πράγμα π�υ
δεν συμ�αίνει με την Oδ�ντιατρική
και την Iατρική, �π�υ τ� πνεύμα της
ε!έγερσης είναι ισ�υρ�τατ�, αλλά
π�υ τα κτίριά τ�υς είναι στ� Γ�υδί.
Eτσι απ��ασίστηκε η κατάληψη της
N�μικής, π�υ στις λεπτ�μέρειές της
περιγρά�εται με ενάργεια στις σελί-
δες τ�υ πρ�ανα�ερθέντ�ς �ι�λί�υ.

H εμπειρία απ� την επιτυ�ημένη
κατάληψη της N�μικής, η ανάκλη-
ση της στράτευσης των ��ιτητών,
δια�έεται σε �λ� τ� ��ιτητικ� κίνη-
μα. Oι π�λιτικές παρατά!εις επε-
!εργά'�νται τα συμπεράσματά
τ�υς απ� τη νέα τρ�πή. Tίπ�τα δεν
θα είναι πια �πως πριν. Kαι η δυνα-
μική των ε!ελί!εων θα !επεράσει
ακ�μα και τη �ία των �πλων, π�υ
εκδηλώθηκε στην πι� ωμή της μ�ρ-
�ή μερικ�ύς μήνες αργ�τερα στ�
Π�λυτε�νεί�, !ημερώματα της
17ης N�εμ�ρί�υ, σε μια τραγική για
τη �ώρα και μάταιη για την ίδια
πρ�σπάθεια της ��ύντας να απ�-
τρέψει την πτώση της.

T� ε'ώ�υλλ� τ�υ τελευταί�υ τεύ��υς (αρ. 25) τ�υ περι�-
δικ�ύ π�υ έγρα�αν, «τύπωναν» και κυκλ���ρ�ύσαν κρυ-
�ά ανάμεσά τ�υς �ι π�λιτικ�ί κρατ�ύμεν�ι της ��ύντας
στις �υλακές K�ρυδαλλ�ύ. Στις σελίδες τ�υ κι ένα άρ-
θρ� τ�υ «Γ. Kα» με τίτλ� «Φ�ιτητικ� κίνημα – μερικές ε-
κτιμήσεις» (αρ�εί� Γιάννη Kα�ύνη).

T� ε'ώ�υλλ� τ�υ περι�δικ�ύ «L’ autre Grece» τεύ��ς 10,
Aπρίλι�ς 1973, α�ιερωμέν� στ�ν «Aγώνα των Φ�ιτητών»
με �ωτ�γρα�ία απ� την κατάληψη της N�μικής. T� πε-
ρι�δικ�, π�υ ε'έδιδε � Σύνδεσμ�ς Nε�ελληνικών Σπ�υ-
δών στ� Παρίσι, κυκλ���ρ�ύσε ανάμεσα στ�υς Eλληνες
στη Γαλλία και αλλ�ύ (αρ�εί� Γ. Kα�ύνη).

Aπ�ρρητ� έγγρα�� της Yπ�διευθύνσεως Γεν. Aσ�αλείας (Yπηρεσία Πληρ�-
��ριών) πρ�ς τ�ν Eισαγγελέα Πλημμελει�δικών Aθηνών, ανα�ερ�μεν� σε
συγκέντρωση ��ιτητών και σπ�υδαστών μέσα στη N�μική, στις 20 Mαρτί�υ
1973, και στη �ίαιη απ�μάκρυνσή τ�υς. Kατ�ν�μά!ει επτά ως �ργανωτές και
απ�δίδει στ�υς συγκεντρωθέντες ανυπ�στατ�υς �ανδαλισμ�ύς – «...θραύ-
σαντες καθίσματα και θρανία, ανείγηραν [sic] �δ��ράγματα [sic]...» (αρ�εί�
Γ. Mατ!�υράνη).
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K�ρυ�αία πρά
η αντίστασης
T� Π�λυτε�νεί� υπήρ�ε η ώριμη εκδήλωση μιας σειράς διεργασιών π�υ πρ�ηγήθηκαν

Kυριακή 4 N�εμ
ρί�υ 1973. T� μνημ�συν� τ�υ Γεωργί�υ Παπανδρέ�υ στ� A΄ Nεκρ�τα�εί� της Aθήνας έδωσε την ευ-
καιρία στ� λαϊκ� αίσθημα να εκ�ραστεί μα�ικά και αν�ι!τά κατά της δικτατ�ρίας και της λύσης Mαρκε�ίνη. H 
ία π�υ
ασκήθηκε απ� τα �ργανα τ�υ καθεστώτ�ς κατά των συγκεντρωθέντων, �ι συλλήψεις και η δίκη των «17» π�υ ακ�-
λ�ύθησε, απλώς έδει%αν την κρίση και τ� 
αθμ� απ�σάθρωσής τ�υ (�ωτ.: N. Λ. Φλώρ�ς).

H ε%έγερση τ�υ Π�λυτε!νεί�υ, με τ�ν τεράστι� δυναμισμ� π�υ απελευθέρωσε, έδρασε καταλυτικά και έκανε να πυ-
κνώσει ακαριαία η π�λιτική ατμ�σ�αιρα της !ώρας, θέτ�ντας ταυτ�!ρ�νως τ�υς πάντες –λα� και ηγεσία– πρ� των ευ-
θυνών τ�υς.

Eνα άρθρ� τ�υ Kων. Π. Kαλλιγά

ΣTIΓMH κ�ρυ
αία της αντιστάσεως
τ�υ ελληνικ�ύ λα�ύ εναντί�ν της α-
πε�θ�ύς τυραννίας, η ε�έγερση τ�υ
Π�λυτε�νεί�υ, τ�ν N�έμ�ρι� τ�υ
1973, τιμάται κάθε �ρ�ν� και έ�ει κα-
θιερωθεί στην κ�ινή συνείδηση ως
τ� «σημεί� ανα
�ράς» τ�υ �λ�υ α-
ντιδικτατ�ρικ�ύ αγώνα. Δι�τι στάθη-
κε τ� κ�ρύ
ωμα της αντιστασιακής
κινητ�π�ιήσεως της ακαδημαϊκής
νε�λαίας και τ�υ λα�ύ, σε έκταση και
�άθ�ς. Kαι δι�τι κατα�ιώθηκε με τ�
τίμι� αίμα των 
�ιτητών και των α-
πλών ανθρώπων τ�υ λα�ύ, π�υ έπε-
σαν ή τραυματίστηκαν απ� τα πυρά
των πραιτωριανών της απριλιανής
τυραννίδ�ς.

H ε�έγερση τ�υ Π�λυτε�νεί�υ τ�υ
1973, πέρα απ� τη δραματικ�τητα
και τη σημασία της καθ’ εαυτήν, στά-
θηκε επίσης απ�
ασιστικ�ς σταθμ�ς
στην �λη �δυνηρή επτά�ρ�νη περι-
πέτεια. Yπήρ�ε η κατάλη�η, η ώριμη
εκδήλωση μιας σειράς διεργασιών,
ταυτ��ρ�να δε και η α
ετηρία της υ-
στάτης και «ι%ηματώδ�υς» 
άσεως
τ�υ «καθεστώτ�ς», π�υ εί�ε ήδη α-
π�σαθρωθεί.

T� μεγάλ� και κ�ρυ
αί� αυτ� γε-
γ�ν�ς δεν θα έπρεπε να επισκιάσει
τις διεργασίες, των �π�ίων υπήρ�ε
καρπ�ς και απ�λη�η. Διεργασίες π�υ
εί�αν ίσως �υσιαστικ�τερη «δυναμι-
κή» σημασία στην �λη διαδικασία α-
π�σαθρώσεως της δικτατ�ρίας. Θα
επι�ειρήσ�υμε εδώ μια συν�πτική α-
νασκ�πηση των ε�ελί�εων και της
«δυναμικής», π�υ εί�αν ως απ�λη�η
την ε�έγερση τ�υ Π�λυτε�νεί�υ.

Kαθ�λική αντίθεση
O ελληνικ�ς λα�ς, στ� σύν�λ�

τ�υ, �ρέθηκε αντίθετ�ς, απ� την
πρώτη στιγμή, πρ�ς την σπείρα των
σ
ετεριστών της ε��υσίας και την
στυγνή τυραννία την �π�ία επέ�α-
λαν στ�ν τ�π�. T� π�σ� η ίδια αυτή η
σπείρα εί�ε συναίσθηση της καθ�λι-
κ�τητ�ς της αντιθέσεως αυτής απ�-
δεικνύεται απ� τις μα%ικές συλλή-
ψεις και εκτ�πίσεις στις �π�ίες πρ�-
έ�η ευθύς μετά τ� πρα�ικ�πημα, την
εγκατάσταση και διατήρηση �λ�κλή-
ρων στρατ�πέδων συγκεντρώσεως
(στη Λέρ�, στη Γυάρ�, κ.λπ.), τις διώ-
�εις, τις συλλήψεις και τις «δίκες» �-
μάδων ή ατ�μων ευθύς απ� τις πρώ-
τες ε�δ�μάδες, τα �ασανιστήρια,
π�υ πρ�κάλεσαν την διεθνή κατα-
κραυγή, κ.λπ.

Ωστ�σ�, στην πρώτη 
άση τ�υ κα-
θεστώτ�ς, η εναντί�ν τ�υ αντίδραση
και αντίσταση στάθηκε απ�σπασμα-
τική, σπασμωδική, ασυντ�νιστη, �ω-
ρίς σύστημα και �ωρίς «μα%ικ�τητα»
στις εκδηλώσεις.

Aιτία ήταν � αι
νιδιασμ�ς, η σύγ-
�υση, η έλλειψη πείρας στην αντιμε-
τώπιση τέτ�ιων καταστάσεων. Aλλά
στη 
άση αυτή, π�υ καλύπτει την
πρώτη τριετία της τυραννίδ�ς, �ρί-
σκ�νται �ι ρί%ες της κινητ�π�ιήσεως
π�υ επέ
ερε την απ�σάθρωση και



Συνέ!εια στην 20η σελίδα

KYPIAKH 15 NOEMBPIOY 1998 - H KAΘHMEPINH   19

Tεθωρακισμένα και Aστυν�μία στην πλατεία Oμ�ν�ίας, Σά

ατ� 17 N�εμ
ρί�υ 1973, λίγες ώρες μετά τη 
ίαιη και αι-
ματηρή καταστ�λή της ε%έγερσης τ�υ Π�λυτε!νεί�υ. Eπίδει%η δύναμης πρ�ς πάσα κατεύθυνση και πρ�γευση τ�υ εν-
δ�!�υντικ�ύ πρα%ικ�πήματ�ς λίγες μέρες αργ�τερα (�ωτ.: Bασ. Kαραμανώλης).

την πτώση της. Mε τα �ασανιστήρια,
τις δίκες, τις 
υλακίσεις, τις εκτ�πί-
σεις και τα άλλα δεινά των πρωτ�π�-
ρων της αντιστάσεως κατά την αρ�ι-
κή εκείνη περί�δ� επήλθε η ωρίμαν-
ση των συνειδήσεων, μέσα και έ�ω
απ� την Eλλάδα, πρ�ϋπ�θεση απα-
ραίτητη για μια σωστή, απ�τελεσμα-
τική και �λ�ένα ευρύτερη και συντ�-
νισμένη αντίσταση κατά της τυραν-
νίας. Tα �σα 
��ερά πληρ�
�ρήθη-
καν � ελληνικ�ς λα�ς και η διεθνής
κ�ινή γνώμη για τα �ασανιστήρια και
τα άλλα δειν�παθήματα των πρώτων
αγωνιστών, η συντριπτική έκθεση
της Eυρωπαϊκής Eπιτρ�πής των Δι-
καιωμάτων τ�υ Aνθρώπ�υ και η απ�-
��λή τ�υ απριλιαν�ύ καθεστώτ�ς α-
π� τ� Συμ��ύλι� της Eυρώπης, κ.λπ.
επέ
εραν την ενεργ�π�ίηση των ε-
σωτερικών και ε�ωτερικών συνθη-
κών για μια συστηματική πλέ�ν και
«κλιμακωμένη» αντίσταση. Eδώ πρέ-
πει να τ�νισθεί �τι π�λύτιμ�ς και μά-
λιστα απ�
ασιστικ�ς στάθηκε � ρ�-
λ�ς τ�υ �έν�υ Tύπ�υ και των ραδι�-
σταθμών τ�υ Λ�νδίν�υ, τ�υ Παρισι-
�ύ και της γερμανικής «Nτώυτσε
Bέλλε», απ� τ�υς �π�ί�υς � ε�αν-
δραπ�δισμέν�ς ελληνικ�ς λα�ς ενη-
μερων�ταν για τα �σα συνέ�αιναν
μέσα και έ�ω απ� τη �ώρα τ�υ.

Bελτίωση εικ�νας

Στις αρ�ές τ�υ 1970, έπειτα απ�
τα «π�γκρ�μ» στις έν�πλες δυνά-
μεις, στην δημ�σια δι�ίκηση, στ� δι-
καστικ� σώμα, στην εκπαίδευση,
στην πνευματική ηγεσία της �ώρας,
έπειτα απ� τ�σες δίκες και 
υλακί-
σεις π�λυάριθμων κ�ινωνικών στε-
λε�ών απ� �λ�υς τ�υς τ�μείς (περι-
λαμ�αν�μένης και πλειάδας διακε-
κριμένων α�ιωματικών �λων των
�αθμών, με τις αθρ�ες εκτ�πίσεις
και τ�ν 
��ερ� και ασύδ�τ� αστυ-
ν�μικ� μη�ανισμ� τ�υ) τ� «καθε-
στώς» αισθάνθηκε κάπως ασ
αλέ-
στερ�. Kαι για να �ελτιώσει κάπως
την «εικ�να» τ�υ στ� ε�ωτερικ�, ε-
πι
έρ�ντας ταυτ��ρ�να και κάπ�ια
«εκτ�νωση» στ� εσωτερικ�, αλλά
�ωρίς να αλλά�ει κατά τίπ�τε την
�υσιαστική υ
ή τ�υ, αντικατέστησε
την πρ�ληπτική λ�γ�κρισία με ένα
δρακ�ντι� και απ�πνικτικ� ν�μ� πε-
ρί Tύπ�υ και εκδ�σεων, π�υ τ� �ασι-
κ� στ�ι�εί� τ�υ ήταν η απαγ�ρευση
�π�ι�υδήπ�τε δημ�σιεύματ�ς ενα-
ντί�ν τ�υ καθεστώτ�ς και της π�λι-
τικής τ�υ ή αρνητικ�ύ για την κατά-
σταση στη �ώρα. T� «καθεστώς» θε-
ώρησε τ� ν�μ� εκείν�, σε συνδυα-
σμ� με τ�ν στρατιωτικ� ν�μ� και την
αστυν�μική τρ�μ�κρατία, ως επαρ-
κή για την πρ�στασία τ�υ. Aλλωστε,
μπ�ρ�ύσε σε κάθε στιγμή να λά�ει
�π�ι�δήπ�τε μέτρ�, καθώς απ�λυτη
ήταν η αυθαιρεσία τ�υ.

Nαι, αλλ’ η ελληνική κ�ινωνία α-
ντέδρασε τ�τε με σ�
ία, ευστ��ία
και ωριμ�τητα, �πως ένας �ργανι-
σμ�ς π�υ γεννά αντισώματα ενα-
ντί�ν μιας ν�σ�γ�ν�υ καταστάσε-
ως ή αναπτύσσει «παράπλευρη κυ-
κλ�
�ρία» �ταν μια κεντρική αρτη-
ρία έ�ει 
ρα�θεί. Aρ�ισε η έκδ�ση
�ι�λίων και περι�δικών και η δημ�-
σίευση άρθρων Eλλήνων και �ένων
διαν��υμένων �ωρίς άμεση ανα
�-
ρά στ� καθεστώς και στη σύγ�ρ�νη
Eλλάδα, αλλά π�υ εί�αν ως θέμα τη
δημ�κρατία και τις ελεύθερες κ�ι-

Tα δεινά π�υ έ!�υν συσσωρευθεί στ� εσωτερικ�, η διεθνής απ�μ�νωση της
!ώρας, η αισθητή πλέ�ν �θ�ρά τ�υ καθεστώτ�ς τ�υ �δηγ�ύν τ�ν Γ. Παπαδ�-
π�υλ� σε επιλ�γές απ�συμπιεστικές της ε%απλ�ύμενης δυσαρέσκειας. Πρ�-
!ωρεί τ�ν I�ύλι� σε δημ�ψή�ισμα κατάργησης της 
ασιλείας, στις 21 Aυγ�ύ-
στ�υ παρέ!ει γενική αμνηστία και με την κυ
έρνηση ανδρεικέλων τ�υ Σπ.
Mαρκε�ίνη επι!ειρεί να περι
άλει με π�λιτικ� μανδύα τ� καθεστώς των �-
πλων. Στη �ωτ�γρα�ία, η στιγμή της �ρκωμ�σίας τ�υ Mαρκε�ίνη ενώπι�ν
τ�υ δικτάτ�ρα, απ� τ�ν τ�τε αρ!ιεπίσκ�π� Aθηνών Iερώνυμ�, στις 8 Oκτω-

ρί�υ (�ωτ.: N. Λ. Φλώρ�ς).

νωνίες και �π�υ πρ��άλλ�νταν �ι
α�ίες της ελευθερίας και της δημ�-
κρατίας. Yπήρ�αν και μερικ�ί τ�λ-
μητίες π�υ θέλησαν να πρ��ωρή-
σ�υν στην «κλιμάκωση» τα�ύτερα
και περισσ�τερ� τ�υ �σ� επέτρε-
παν �ι «ντε 
άκτ�» συνθήκες. Kαι
τ�τε έπεσε �αρύ τ� �έρι τ�υ «καθε-
στώτ�ς» π�υ έδει�ε έτσι, ή μάλλ�ν
υπενθύμισε και �ε�αίωσε, την αλη-
θινή και αναλλ�ίωτη μ�ρ
ή τ�υ. H
αδρ�τερη σ�ετική περίπτωση ήταν
εκείνη της ε
ημερίδας «Eθν�ς»,
π�υ έκλεισε τ�ν Aπρίλι� τ�υ 1970,
μετά την καταδίκη των εκδ�τών,
τ�υ διευθυντή και τ�υ αρ�ισυντά-
κτη της, καθώς και τ�υ κ. I. Zίγδη, έ-
πειτα απ� τη δημ�σίευση μιας δη-
λώσεως τ�υ τελευταί�υ για την α-
νάγκη σ�ηματισμ�ύ κυ�ερνήσεως
εθνικής εν�τητ�ς.

Eκδ�τικ�ς πυρετ�ς

T�τε, απ� τα μέσα τ�υ 1970, τα �ι-
�λι�πωλεία κατακλύσθηκαν απ� ένα
�ωρίς πρ�ηγ�ύμεν� κύμα μετα
ρά-
σεων των έργων των γνωστ�τερων

ιλελευθέρων και πρ��δευτικών ή
«αμ
ισ�ητιών» διαν��υμένων της ε-
π��ής μας, αλλά και τ�υ παρελθ�-
ντ�ς: απ� τ�ν Γκάλμπρεϊθ και τ�ν
N�ρμαν Mαίηλερ ώς τ�ν Mαρκ�ύ%ε
και τ�ν Σαρτρ, απ� τ�ν Γκύντερ
Γκρας και τ�ν Aντ�ρν� ώς τ�ν N�αμ
Σ�μσκι κ.λπ. Aργ�τερα εμ
ανίσθη-
καν και έργα τ�υ Mαρ� και τ�υ Λένιν,
σε περι�ρισμένη κλίμακα.

Eκδ�θηκαν επίσης μια σειρά απ�
μηνιαία ή διμηνιαία περι�δικά πνευ-
ματικ�ύ πρ��ληματισμ�ύ με υψηλ�ύ
επιπέδ�υ περιε��μενα.

Aλλά και �ι Eλληνες διαν��ύμεν�ι



δεν έμειναν αδρανείς. Στα μέσα τ�υ
1970 εκδ�θηκε ένας τ�μ�ς με «Δε-
κα��τώ κείμενα» (αυτ�ς ήταν και �
τίτλ�ς τ�υ) ισάριθμων συγγρα
έων
και με επιδέ�ι�υς αλλά σα
είς υπαι-
νιγμ�ύς κατά της τυραννίας. T� �ι-
�λί� έγινε ανάρπαστ�.

Tέλ�ς –δείγμα �αρακτηριστικ�
της ανάγκης για αναδίπλωση στις
πηγές της αυτ�συνειδησίας, π�υ �α-
ρακτηρί%ει τις «�ριακές» καταστά-
σεις– άρ�ισε η επανέκδ�ση των με-
γάλων έργων της νε�ελληνικής λ�-
γ�τε�νίας, αλλά και των αρ�αίων
Eλλήνων συγγρα
έων και των �υ%α-
ντινών κειμένων.

H επιτυ�ία των εκδ�σεων αυτών ή-
ταν �ωρίς πρ�ηγ�ύμεν� στα νε�ελ-
ληνικά �ρ�νικά. Mέσα σε 10 μήνες,
απ� τα μέσα τ�υ 1970 ώς τ� τέλ�ς
τ�υ 1971, ιδρύθηκαν πάνω απ� 30
εκδ�τικ�ί �ίκ�ι και εκδ�θηκαν πάνω
απ� 2.000 τίτλ�ι. «Mανία αναγνώσε-
ως και μ�ρ
ώσεως κατέλα�ε τ�υς
Eλληνες», μετέδιδε ένας �έν�ς α-
νταπ�κριτής.

�ένες πρ�σωπικ�τητες

Tην άν�ι�η τ�υ 1971, μια �μάδα ε-
πιστημ�νων και διαν��υμένων ί-
δρυσαν την «Eταιρία Mελέτης
Eλληνικών Πρ��λημάτων», η �π�ία
�ργάνωσε σειρά εκδηλώσεων, �μι-
λιών και συ%ητήσεων πάνω σε θέ-
ματα δημ�κρατίας, σ�έσεων της
Eλλάδ�ς με την Eυρώπη, μετεκάλε-
σε �ένες πρ�σωπικ�τητες, �πως �
Zαν Pέυ και � Γερμαν�ς συγγρα
έ-
ας Γκύντερ Γκρας κ.λπ. και συνέτει-
νε σημαντικά στη δια
ώτιση, ωρί-
μανση και «ρι%�σπαστικ�π�ίηση»
των συνειδήσεων. Πρ�ς την ίδια
κατεύθυνση εργάσθηκε, ιδίως στ�ν
�ώρ� της ακαδημαϊκής νε�λαίας,
και η «Eλλην�ευρωπαϊκή Kίνηση
Nέων», π�υ ιδρύθηκε επίσης τ�
1971, με πρωτ���υλία τ�υ δικηγ�-
ρ�υ κ. Παν. Kανελλάκη.

T�ν Aπρίλι� τ�υ 1972 σημειώθηκε
ένα γεγ�ν�ς π�υ υπήρ�ε «κλιμα-
κτήρι�» για τ� «καθεστώς». Για
πρώτη 
�ρά μετά τ� πρα�ικ�πημα,
�ι σπ�υδαστές των ελληνικών πα-
νεπιστημίων �έσπασαν σε δημ�σιες
και θ�ρυ�ώδεις διαδηλώσεις υπέρ
της ελευθερίας και της δημ�κρα-
τίας και εναντί�ν της καταπτώσεως
της παιδείας. T� γεγ�ν�ς ήταν
πράγματι συγκλ�νιστικ�. Δι�τι –και
αυτ� ελά�ιστ�ι τ� συνέλα�αν τ�τε–
ήταν απλώς η «κ�ρυ
ή τ�υ παγ�-
��υν�υ». Hταν δηλωτικ� μιας ευ-
ρείας και �αθύτερης ενεργ�π�ιή-
σεως τ�υ κ�ινωνικ�ύ περι�άλλ�-
ντ�ς, με συνέπεια μια αστάθμητη α-
κ�μη αλλά πραγματική μετα��λή
στ�ν συσ�ετισμ� των δυνάμεων. T�
«καθεστώς» πανικ��λήθηκε και α-
ντέδρασε σπασμωδικά, �ίαια και
αυθαίρετα, σύμ
ωνα με τη 
ύση
τ�υ. H «Eταιρία Mελέτης Eλληνι-
κών Πρ��λημάτων» και η «Eλλην�-
ευρωπαϊκή Kίνηση Nέων» διαλύθη-
καν και �ρισμένα ηγετικά στελέ�η
τ�υς (μετα�ύ των �π�ίων �ι I. Πε-
σμα%�γλ�υ, Γ. K�υμάντ�ς, Aν. Πε-
π�νής κ.ά.) συνελή
θησαν και ε-
κτ�πίσθηκαν σε μακρινά �ωριά. H
αστυν�μία επέδραμε στα γρα
εία
τεσσάρων εκδ�τικών �ίκων, για λ�-
γ�υς καταπτ�ήσεως κ.λπ.

Aκ�λ�ύθησε μια 
αιν�μενική

«γαλήνη» κατά τ� καλ�καίρι και τις
αρ�ές τ�υ 
θιν�πώρ�υ τ�υ 1972.
Π�λλ�ί ν�μισαν �τι τ� καθεστώς �ε-
πέρασε την κρίση και σταθερ�π�ιή-
θηκε �ριστικά. Yπήρ�αν, �μως, ��υ-
δερκείς παρατηρητές, στ�υς �π�ί-
�υς δεν διέ
υγε η «κλιμακτηριακή»
υ
ή της στιγμής και εί�αν την αί-
σθηση �τι τ� «καθεστώς» εί�ε ει-
σέλθει σε μια καθ�δική π�ρεία ανε-
πίδεκτη αναστρ�
ής.

Στις αρ�ές I�υλί�υ 1972, �ι

«Tάιμς» τ�υ Λ�νδίν�υ δημ�σίευαν
ανταπ�κριση τ�υ Mάρι� M�διάν� α-
π� την Aθήνα, �π�υ ανα
ερ�ταν �-
τι αμερικανικές πηγές στην Aθήνα
διαπίστωναν �τι «τ� καθεστώς εί�ε
�άσει τη %ωτικ�τητά τ�υ». Στις 10
I�υλί�υ 1972, η ίδια έγκυρη �ρετα-
νική ε
ημερίδα δημ�σίευε και άλλη
ανταπ�κριση απ� την Aθήνα, �π�υ
γιν�ταν λ�γ�ς για «π�λιτική τελμά-
τωση» και «έλλειψη πρ�σανατ�λι-
σμ�ύ» τ�υ καθεστώτ�ς.

Στις 12 Oκτω�ρί�υ 1972, �ι «Tάιμς
της Nέας Y�ρκης» δημ�σίευαν άρ-
θρ� τ�υ πάντ�τε καλά πληρ�
�ρη-
μέν�υ Σάυρ�υς Σ�υτσμπέργκερ, με
τ�ν τίτλ� «H Eλλάς παραπαίει υπ�
τ�ν Παπαδ�π�υλ�». Στ� άρθρ� αυ-
τ�, τ� «καθεστώς» περιγρα
�ταν
ως ανίκαν�, διε
θαρμέν� και σ�ε-
δ�ν ετ�ιμ�ρρ�π� και τ�νι%�ταν �τι
εί�ε απ�τύ�ει σε �λ�υς τ�υς τ�μείς
και πρ�καλέσει αντίδραση και αγα-
νάκτηση ευρέων λαϊκών στρωμά-
των, αλλά και στ�ι�είων των εν�-
πλων δυνάμεων. Kαι κατέληγε με τη

ράση: «Yπάρ��υν �λ�ένα περισσ�-
τερες ενδεί�εις �τι � Παπαδ�π�υ-
λ�ς �αίνει πρ�ς την πτώση τ�υ...».

Aνα�ωπύρηση

H επι�ε�αίωση της διαγνώσεως ε-
πρ�κειτ� να έλθει σε λίγες ε�δ�μά-
δες. H 
�ιτητική ε�έγερση ανα%ωπυ-
ρώθηκε, στ� δεύτερ� δεκαπενθήμε-
ρ� τ�υ N�εμ�ρί�υ 1972 και πήρε πια
την έκταση μα%ικ�ύ κινήματ�ς π�υ,
με διακυμάνσεις και διαλείμματα
«τακτικής ανάπαυλας», έ
θασε στη
μεγάλη 
�ιτητική κινητ�π�ίηση τ�υ
Φε�ρ�υαρί�υ και Mαρτί�υ 1973.
Πρωτ�
ανής σε έκταση και ένταση η
κινητ�π�ίηση εκείνη –π�υ ήταν η δυ-
ναμική εκδήλωση ενεργ�π�ιήσεως
�λης της ελληνικής κ�ινωνίας– υ-
πήρ�ε η πρώτη μα%ική εκδήλωση α-
ντιστάσεως κατά της δικτατ�ρίας και
η αρ�ή τ�υ τέλ�υς της. T� καθεστώς
κλ�νίσθηκε συθέμελα και δεν συ-
νήλθε πια.

Aλλά τ� απ�
ασιστικ� γεγ�ν�ς με
τις αμεσ�τερες επιπτώσεις ήταν η α-
π�πειρα κινήματ�ς τ�υ Π�λεμικ�ύ
Nαυτικ�ύ, τ�ν Mάι� τ�υ 1973. Γεγ�-
ν�ς τεράστιας σημασίας και συγκλ�-
νιστικής απη�ήσεως, μέσα και έ�ω α-
π� την Eλλάδα, π�υ στάθηκε � κατα-
λύτης, η Causa Celebra ραγδαίων και
απ�σαθρωτικών τ�υ καθεστώτ�ς ε-
�ελί�εων. H π�ρεία πρ�ς τη διάλυση
και την κατάρρευση υπήρ�ε, απ� τη
στιγμή εκείνη, γ�ργή και αναπ�
ευ-
κτη. T� ρεύμα εί�ε �ριστικά αντι-
στρα
εί και η άνδρωση και αυτ�πε-
π�ίθηση και ανάπτυ�η των αντιδι-
κτατ�ρικών δυνάμεων ασταμάτητη.
H «δυναμική» των πραγμάτων �δη-
γ�ύσε ά
ευκτα πια στην κατάλυση
της απριλιανής τυραννίδας. H απ�-
πειρα ψευτ�–π�λιτικ�π�ιήσεως και
ψευτ�–εκ
ιλελευθερισμ�ύ της δι-
κτατ�ρίας σαρώθηκε απ� την ε�έ-
γερση τ�υ Π�λυτε�νεί�υ. Kαι με εν-
δ���υντικ� πρα�ικ�πημα της 25ης
N�εμ�ρί�υ 1973, τ� καθεστώς πε-
ριερ��ταν στην ύστατη και ι%ηματώ-
δη 
άση και μ�ρ
ή τ�υ, π�υ δεν εί�ε
πια παρά %ωή λίγων μηνών. H ε�έ-
γερση τ�υ Π�λυτε�νεί�υ, �ριακ� ση-
μεί� των διεργασιών καταπ�λεμήσε-
ως και απ�σαθρώσεως τ�υ απριλια-
ν�ύ «καθεστώτ�ς», επίσπευσε την ι-
%ηματ�π�ίηση και την πτώση τ�υ.
Δι�τι τ� καθεστώς έπεσε �υσιαστικά
στις 25 N�εμ�ρί�υ, �ταν η σπείρα
των απριλιανών πραιτωριανών ανε-
τράπη απ� τ�υς δικ�ύς της υπ�πραι-
τωριαν�ύς...

Σημείωση «Eπτά Hμερών»: T� άρθρ� τ�υ α-
	έ�αστ�υ K.Π. Kαλλιγά δημ�σιεύτηκε
πρώτη ��ρά στην «Kαθημερινή» της 18ης
N�εμ�ρί�υ 1979, με τ�ν τίτλ� «Πώς �θά-
σαμε στ� Π�λυτε�νεί�». Oι μεσ�τιτλ�ι και
� σημεριν�ς  τίτλ�ς είναι τ�υ επιμελητή
τ�υ παρ�ντ�ς α�ιερώματ�ς.
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Συνέ!εια απ� την  19η σελίδα

1η Aυγ�ύστ�υ 1975, στη διάρκεια εν�ς διαλείμματ�ς της δίκης των !�υντι-
κών στ� Πενταμελές E�ετεί� Aθηνών. Mπρ�στά, � Γ. Παπαδ�π�υλ�ς, πίσω,
�ρθι�ς, � Δημ. Iωαννίδης, κι ανάμεσά τ�υς η παγερή σιωπή και η επιδεικτική
αγν�ηση τ�υ πρώτ�υ πρ�ς τ�ν δεύτερ�, π�υ τ�ν εί!ε ανατρέψει στις 25 N�-
εμ
ρί�υ 1973 (�ωτ.: αρ!εί� «K»).

H πρώτη σελίδα της «Kαθημερινής» της Tρίτης 12 Aυγ�ύστ�υ 1975. Πρώτ�ς
τίτλ�ς και κύρι� θέμα: η δίκη των 
ασανιστών τ�υ EAT-EΣA στ� Διαρκές Στρα-
τ�δικεί� Aθηνών. Kαι σε πεντάστηλη �ωτ�γρα�ία, � κτηνώδης 
ασανιστής Θ.
Θε��ιλ�γιαννάκ�ς, θρασύς και αμεταν�ητ�ς, απειλεί μάρτυρες και μηνυτές.



T�υ Aλκη Pήγ�υ

Πανεπιστημιακ�ύ

ΠEPAΣAN κι �λας 25 �ρ�νια απ� τ�-
τε, και τα γεγ�ν�τα εκείν�υ τ�υ N�-
έμ�ρη τ�υ 1973 είναι πια σε �λ�υς
λίγ� ή π�λύ γνωστά, έ��υν συ�ητη-
θεί και �ανασυ�ητηθεί και αναλυθεί
διε��δικά άπειρες !�ρές. Oι διά!�-
ρες εκ των υστέρων εκδ��ές τ�υς,
απ� την πλήρη μυθ�π�ίηση μέ�ρι α-
κ�μη και τη ρι�ική αμ!ισ�ήτηση αυ-
τής καθεαυτής της ύπαρ�ής τ�υς,
επίσης.

Tι μένει λ�ιπ�ν ακ�μη να ειπωθεί
για τ�ύτ� τ� κ�ρυ!αί� γεγ�ν�ς αν�ι-
�τής σύγκρ�υσης με τ�υς κατασταλ-
τικ�ύς μη�ανισμ�ύς τ�υ δικτατ�ρι-
κ�ύ καθεστώτ�ς δεκάδων �ιλιάδων
ανθρώπων κάθε τά�ης και ηλικίας,
π�υ απ� ένα κεντρικ� αθηναϊκ� τε-
τράγων� απλώθηκε σ’ �λη την πρω-
τεύ�υσα, τη Θεσσαλ�νίκη, τα Iωάννι-
να, την Πάτρα, με μια εκπλήσσ�υσα
τ�υς πάντες τα�ύτητα; Παρ’ �λα τα
τε�νητά ψιμύθια τ�σων �ρ�νων, πα-
ρά τις στεν�κ�μματικές επι�ειρήσεις
ιδι�π�ίησης, τη συστηματική πρ�-
σπάθεια καναλι�αρίσματ�ς στ� πλαί-
σι�–�ρι� τ�υ μεταπ�λιτευτικ�ύ π�λι-
τικ�ύ συστήματ�ς, τη συντ�νισμένη
��ύληση των αρ�ών –π�λιτικών, πα-
νεπιστημιακών, αστυν�μικών– να α-
π�στερηθεί τ� δυναμικ� �αρακτήρα
τ�υ και να απ�μείνει ως μια ακ�μη
τυπική και αν�ύσια γι�ρτή σ��λικών
πρ�αυλίων, γιατί τ� Π�λυτε�νεί� ε-
πιμένει να υπερ�αίνει �λα τ�ύτα και
να παραμένει απρ�σάρμ�στ�;

Oνειρική διέ
�δ�ς

T�τεμικ� πρ�ταγμα–πρ�σκληση ε-
γρήγ�ρων συνειδήσεων, �νειρική
διέ��δ�ς στα συσσωρευμένα αδιέ-
��δα μεγάλων κατηγ�ριών ιδίως νέ-
ων συμπ�λιτών, π�υ εύκ�λα και α�α-
σάνιστα, � κυρίαρ��ς τηλε�πτικ�ς
και π�λιτικ�ς λ�γ�ς καταγρά!ει ως
«περιθωριακ�ύς», «απρ�σάρμ�-
στ�υς», «γνωστ�ύς–άγνωστ�υς»,
«αναρ�ικ�ύς», για να �ρεθεί έκπλη-
κτ�ς μπρ�στά στα ίδια τα παιδιά μας.

Eτσι άλλωστε εί�ε συμ�εί και τ�τε.
T�υς ίδι�υς �αρακτηρισμ�ύς εί�αν
δώσει στ�υς «ελεύθερ�υς π�λι�ρ-
κημέν�υς» και �ι τ�τε –στην κυρι�-
λε�ία– κρατ�ύν τες, αλλά και μ�λις
τέσσερα �ρ�νια μετά, στη δεύτερη
δίκη για τα γεγ�ν�τα, � εισαγγελέας
της έδρας, �ταν �αρακτήρι�ε τ� Π�-
λυτε�νεί� «!ωλεά νεαρών διαδηλω-
τών» και «διαδήλωση μίας μερίδ�ς
π�υ εστρά!η εναντί�ν της αστυν�-
μίας και τ�υ στρατ�ύ».

E�ω την αίσθηση �τι αυτ� π�υ τ�
κρατά δια�ρ�νικά �ωνταν� και π�υ
δεν τ� α!ήνει να μετατραπεί σε μ�υ-
σειακ� είδ�ς, είναι ακρι�ώς τ� γεγ�-
ν�ς �τι στη μνήμη μιας αδύναμης
κ�ινωνίας π�λιτών, τα γεγ�ν�τα π�υ
έμειναν στην Iστ�ρία ως Π�λυτε-
�νεί� ’73, καταγρά!ηκαν �αθιά ως η
μ�νη πρά�η ελευθερίας και �νείρ�υ
μιας αδιαμεσ�λά�ητης καιν�ύργιας
�ωής σε �λη τη μεταπ�λεμική π�ρεία

τ�υ κ�ινωνικ�ύ μας σ�ηματισμ�ύ και
δεν είναι καθ�λ�υ, μα καθ�λ�υ τυ-
�αί� �τι η πρά�η αυτής της καταγρα-
!ής –απ� εκείνη κι�λας την ώρα,
πριν απ� τις �π�ιες αναλύσεις και ε-
πιστημ�νικές θεωρήσεις– απ�δ�θη-
κε με μια π�λυσήμαντη λέ�η:
E&EΓEPΣH. O�ι επανάσταση, ε�έ-
γερση, και �σα ενν�ι�λ�γικά αυτ�
συμπαρ�μαρτεί.

Kαι είναι ακρι�ώς αυτή η καταγρα-
!ή π�υ τ�υ δίνει τη δυνατ�τητα να
υπερ�αίνει τα �ρια π�υ επι�ειρ�ύν
να τ�υ θέσ�υν. Π�υ τ�υ δίνει τη δια-
�ρ�νικ�τητά τ�υ. Π�υ τ� καθιστά
διαρκώς επίκαιρ�.

T� ν�ημα λ�ιπ�ν τ�ύτης της μ�να-
δικής ε�έγερσης της κ�ινωνίας των
π�λιτών, α�ί�ει ν�μί�ω να �αναπρ�-
σεγγίσ�υμε ακ�μη και για τ�υς εαυ-
τ�ύς μας, �σες και �σ�ι, �ι τυ�ερ�ί
π�υ τ� �ήσαμε. E��ντας �έ�αια πλή-
ρη την επίγνωση �τι �σα κι αν ειπω-
θ�ύν, τ� ανείπωτ� της αίσθησης τ�υ
ρίγ�υς και της ηδ�νής π�υ γεννά η
ευθύνη και � κίνδυν�ς, δεν γίνεται
να απ�δ�θεί με λέ�εις π�τέ �λ�κλη-
ρωτικά κι ας διαπερνά και πάλι τ�
κ�ρμί σ�υ κάθε !�ρά π�υ �αναντα-
μώνετε σ’ εκείνη την «αυλή τ�υ !θι-
ν�πωρ�υ».

O
ι τυ
αία

T� γεγ�ν�ς �τι κανένας δεν μας έ-
τα�ε εκεί, κανένα κ�μματικ� καθή-
κ�ν δεν μας έστειλε, �τι κανείς, �ύτε

και εμείς �ι ίδι�ι δεν πρ�γραμματί-
σαμε να �ρεθ�ύμε εκεί, δεν σημαίνει
�τι ανταμώσαμε εκεί έτσι �α!νικά
και τυ�αία. O N�έμ�ρης ’73 δεν είναι
ένα τυ�αί�, αυθ�ρμητ� γεγ�ν�ς κά-
π�ιων εν γένει αδ�ύλωτων νιάτων.

Eίναι � ώριμ�ς καρπ�ς μιας σειράς
διεργασιών υπ�κειμενικών και αντι-
κειμενικών, εσωτερικών μα και διε-
θνών �λάκερης της δεκαετίας τ�υ
’60, π�υ επέτρεψαν σ’ αυτ� τ� ιδιαί-
τερ� π�λιτικ� υπ�κείμεν�, σ’ αυτή τη
διακεκριμένη διατα�ική κ�ινωνική
κατηγ�ρία π�υ καλ�ύνται !�ιτη-
τές/τριες να ανα�θεί σε συλλ�γικ�
εκ!ραστή τ�υ π�λιτικ�ηθικ�ύ δικαι-
ώματ�ς της ανυπακ�ής απέναντι, ��ι
απλώς στ� ανελεύθερ� δικτατ�ρικ�
καθεστώς, αλλά στ� �λ� μετεμ!υ-
λιακ� πλέγμα ε��υσίας π�υ εί�ε �δη-
γήσει στην εκτρ�πή της 21ης Aπριλί-
�υ. Tαυτ��ρ�να να υπερ�εί, για
πρώτη !�ρά και, μέ�ρι σήμερα, ανε-
πανάληπτη, τις κυρίαρ�ες μικρ�αστι-
κές λ�γικές αντίληψης της π�λιτικής
ως ατ�μικ�ύ αθλήματ�ς ανέλι�ης, να
μην αναπαραγάγει στ�υς κ�λπ�υς
τ�υ πρ�σωπικές ηγεσίες, να μην
πρ�σωπ�π�ιήσει τ�ν αντίπαλ� τ�υ
αγώνα τ�υ, να δημι�υργήσει �ρ�υς
μιας νέας συλλ�γικ�τητας και αλλη-
λεγγύης, π�υ δεν έπνιγε τ� “εγώ”
στ� �ν�μα τ�υ �π�ί�υ “εμείς”, τις α-
τ�μικές ιδιαιτερ�τητες και ευαισθη-
σίες στην �μ�ι�μ�ρ!ία τ�υ �π�ι�υ
κ�μματικ�ύ π�υριτανισμ�ύ, να �ήσει

ελεύθερα την ηδ�νή τ�υ κινδύν�υ,
τ� !��� και την ερωτική ένταση των
στιγμών και των πρ�σώπων. Nα δημι-
�υργήσει μέσα απ� �δυνηρές πρ�-
σωπικές διαδρ�μές –ιδιαίτερα τα
τρία πρώτα �ρ�νια της δικτατ�ρίας–
ανα�ήτησης τ�υ άλλ�υ και συγκρ�-
τησης κάπ�ιων πρώτων πυρήνων
συλλ�γικ�τητας και συντρ�!ικ�τη-
τας, αυτ�ν�μες εστίες αυτ�γνωσίας,
συντρ�!ιά με μια �λ�κληρη απαγ�-
ρευμένη σειρά δίσκων, �ι�λίων, π�ι-
ητών και �νείρων, έναν άλλ� τελικά
τρ�π� �ωής, μια ιδιαίτερη κ�υλτ�ύ-
ρα ελεύθερων σ�έσεων, αισθητικής,
ισ�τητας των !ύλων, μια κ�ιν�τητα
με δικ�ύς της τρ�π�υς και τ�π�υς
διασκέδασης, τα�έρνες, �ι�λι�πω-
λεία, κινηματ�γρά!�υς, θέατρα.

Pι��σπαστικ�π�ίηση

Παρά τ� γεγ�ν�ς �τι δεν απ�κτά
αυτ�ν�μη δική τ�υ ιδε�λ�γία, η ανα-
�ήτηση ταυτ�τητας και ρ�λ�υ τ� κα-
θιστά ικαν� να δημι�υργήσει ένα δι-
κ� τ�υ κ�ιν� παρ�ν�μαστή ανάμεσα
στις δια!�ρετικές ιδε�λ�γικές θέ-
σεις π�υ τ� διατρέ��υν. O παρω�η-
μέν�ς δε�ι�ς ιδε�λ�γικ�ς λ�γ�ς των
συνταγματαρ�ών, � τραγελα!ικ�ς α-
ντικ�μμ�υνισμ�ς τ�υς, η διά�υτη α-
πα�ίωση και άρνηση τ�υ πρ�δικτατ�-
ρικ�ύ π�λιτικ�ύ κ�σμ�υ, π�υ �δήγη-
σε στη �ωρίς αντίσταση δικτατ�ρική
εκτρ�πή, η εν π�λλ�ίς ρητ�ρική α-
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Συνέ�εια στην 22η σελίδα

H υπέρ�αση της κυρίαρ�ης λ�γικής
Π�λυτε
νεί�: � συλλ�γικ�ς εκ�ραστής τ�υ δικαιώματ�ς ανυπακ�ής στην ανελευθερία

Tην Tετάρτη 14 N�εμ�ρί�υ, μέσα στ� Π�λυτε�νεί� εί�αν συγκεντρωθεί πάνω απ� 1.500 ��ιτητές. Tην Πέμπτη, �ιλιά-
δες λα�ύ σπεύδ�υν και εκ�ρά��υν τη συμπαράστασή τ�υς πρ�ς τ�υς έγκλειστ�υς τ�υ Π�λυτε�νεί�υ, πρ�σ�έρ�ντάς
τ�υς κάθε είδ�υς ��ήθεια, �ωνά��ντας μα�ί τ�υς συνθήματα, συμμετέ��ντας στ� μεθύσι της ελευθερίας (�ωτ.: K. Γ.
Mεγαλ�κ�ν�μ�υ).



ντιδικτατ�ρική τ�υ στάση, με !ωτει-
νή ε�αίρεση τ�ν Π. Kανελλ�π�υλ�, η
ηθική ανάδει�η της αριστεράς ως
της �υσιαστικής δύναμης π�υ υ!ί-
σταται τις διώ�εις και καλύπτει τ�
μέγιστ� της �ργανωμένης αντίστα-
σης, η ανακάλυψη της �ε�ασμένης
Eθνικής Aντίστασης, η παγκ�σμια ι-
δε�λ�γική διαπάλη της επ��ής κα-
θώς και η αναπτυσσ�μενη ρι��σπα-
στικ�π�ίηση �δηγ�ύν α�ίαστα τη συ-
ντριπτική πλει�ψη!ία τ�υ –�πως εί-
�ε γίνει και με τα αντι!ασιστικά κινή-
ματα τ�υ B΄ Παγκ�σμί�υ Π�λέμ�υ–
στη συνάντηση και έντα�η στην αρι-
στερά �λων των μ�ρ!ών και απ�-
�ρώσεων, με ιδιαίτερη ηγεμ�νική α-
να!�ρά στα μηνύματα της ανανεωτι-
κής της πτέρυγας, στις ρ�μαντικές
επιδράσεις της π�λιτιστικής επανά-
στασης της Kίνας και τ�υ Tσε, στην
ανακάλυψη τ�υ ρεύματ�ς τ�υ αυ-
θ�ρμητ�υ της P��ας Λ�ύ�εμπ�υργκ.

Xωρίς πλέγματα

Tαυτ��ρ�να, �ωρίς τα μετεμ!υ-
λιακά πλέγματα της ήττας π�υ συνέ-
��υν την κ�μμ�υνιστική αριστερά
–λ�γω ακρι�ώς τ�υ γεγ�ν�τ�ς �τι τ�
συναπάντημά τ�υς έγινε μέσα απ�
πρ�σωπικ�ύς δρ�μ�υς ιδε�λ�γικής
συνειδητ�π�ίησης και ρή�ης με τ�
�θες– τ�υ επιτρέπει να γίνει !�ρέας
μιας νέας αριστερής ηγεμ�νίας στην
π�λιτική σκηνή, π�υ υπερ�αίνει τις
κ�ινωνικά άλλωστε μετέωρες αγκυ-
λώσεις τ�υ παραδ�σιακ�ύ δε�ι�ύ και

αριστερ�ύ, γεγ�ν�ς π�υ επέτρεψε
τη συμμετ��ή στ�υς κ�λπ�υς τ�υ
νέων ανθρώπων κάθε π�λιτικής κα-
ταγωγής και σ!υρηλάτησε ένα αντι-
στασιακ� κλίμα μιας πλατιάς λαϊκής
εν�τητας. Eνα κλίμα π�υ μα�ί με μια
διά�υτη π�λιτική ε��υσι�δ�τηση της
κ�ινωνίας επιτρέπει στα μέλη τ�υ να
κατακτήσ�υν μια π�λιτική ωριμ�τη-
τα και ένα συν�λικ� ειδικ� �άρ�ς
π�υ τα καθιστά τ� μ�ναδικ� αυτ�ν�-
μ� π�λιτικ� υπ�κείμεν�, π�υ με �-
ρ�υς κινήματ�ς αντιπαλεύει στ�
!ως της δημ�σι�τητας –κ�ντρα σε
�λ�υς τ�υς έως τ�τε συνωμ�τικ�ύς
καν�νες– τη δικτατ�ρία, ε�αναγκά-
��ντάς την να δεί�νει συνε�ώς τ�
πραγματικ� της πρ�σωπ� και τα �ρια
αν��ής της.

H δυναμική της πραγματικ�τητας
τ� ωθεί στην υπέρ�αση των εσωτε-
ρικών τ�υ αντιθέσεων –π�υ και υ-
πήρ�αν και ήταν έντ�νες–, στην εν�-
τητα της πάλης τ�υ, στην ενεργ�π�ί-
ηση, γύρω τ�υ, τ�υ λιμνά��ντ�ς δυ-
ναμικ�ύ μιας παθητικής μέ�ρι τ�τε
αντίθεσης μεγάλων στρωμάτων τ�υ
πληθυσμ�ύ πρ�ς τ� καθεστώς.

Oραμα δημ�κρατίας

T� γεγ�ν�ς, σε συνάρτηση με την
επιδείνωση της �ικ�ν�μικής κατά-
στασης, �δηγεί σε �αθύτερες ρωγ-
μές τ� �λ� π�λιτικ� σύστημα δια�εί-
ρισης της ε��υσίας.

Oι !�ιτητές πρ��άλλ�υν τ� δικ�
τ�υς �ραμα μιας ηθικά ανώτερης
μ�ρ!ής δημ�κρατίας, π�υ �ασί�εται

στην ενεργ�, άδ�λη και συνε�ή
συμμετ��ή τ�υ π�λίτη στα δρώμενα
τ�υ τ�π�υ τ�υ. Oραμα π�υ διευρύ-
νει τ�ν κύκλ� της π�λιτικής και π�-
λιτιστικής �ωής, συνθλί��ντας �λες
τις «�αθυστ��αστες αναλύσεις»
των κ�μμάτων περί «!ιλελευθερ�-
π�ίησης» τ�υ καθεστώτ�ς.

Για πρώτη !�ρά η κ�ινωνία των
π�λιτών συνειδητ�π�ιεί �τι η πτώ-
ση της δικτατ�ρίας είναι πρ�σωπι-
κ� καθήκ�ν τ�υ καθεν�ς και της
καθεμιάς. Oτι η ε��υσία της απ�!α-
σης μπ�ρεί να είναι στα �έρια εκεί-
νων π�υ αναλαμ�άν�υν �ι ίδι�ι, �ω-
ρίς ιδι�τέλειες, τ� κ�στ�ς της ε-
!αρμ�γής της.

H αυτ��ργάνωση π�υ πρ��άλλει
τ� Φ�ιτητικ� Kίνημα απ�δεικνύει
στην πρά�η �τι είναι δυνατή η δημι-
�υργία της ιστ�ρίας απ� τα ίδια τα
υπ�κείμενα π�υ τη ��υν.

Eπιστέγασμα �λων αυτών, � N�-
έμ�ρης τ�υ ’73 αναδεικνύει ταυτ�-
�ρ�να και τη δ�μική αστάθεια τ�υ
καθεστώτ�ς και την πλήρη απ�κ�πή
τ�υ απ� τις συντελ�ύμενες διεργα-
σίες της κ�ινωνίας των π�λιτών.

T� τέλ�ς της δικτατ�ρίας έ�ει
σημάνει. T� κίνημα της 25η N�έμ-
�ρη –π�υ άλλωστε ήταν έτ�ιμ� απ�
τ�ν πρ�ηγ�ύμεν� Aύγ�υστ�– δεν
μπ�ρεσε να αλλά�ει τίπ�τε τ�υς ε-
π�μεν�υς 8 μήνες, εκτ�ς απ� τ� να
αναδεί�ει, με τ� έγκλημα της Kύ-
πρ�υ, την πατριδ�καπηλία ως τ�
τελευταί� κατα!ύγι� της εθνικ�-
!ρ�σύνης.

H κατάρρευση π�υ ακ�λ�ύθησε

και η �ραδύτητα των διεργασιών
στ�υς κ�λπ�υς της Aριστεράς να
�αρά�ει μια πλήρη εναλλακτική
στρατηγική, απέναντι στην κρίση
εκπρ�σώπησης τ�υ �λ�υ μετεμ!υ-
λιακ�ύ συστήματ�ς �ργάνωσης της
αστικής ε��υσίας, π�υ δημι�ύργη-
σε η τ�μή τ�υ Π�λυτε�νεί�υ, �δή-
γησε �έ�αια στα γνωστά περι�ρι-
στικά αστικά πλαίσια–�ρια την �λη
π�λιτική σκηνή.

Oρια μέσα στα �π�ία τ� Aντιδι-
κτατ�ρικ� Φ�ιτητικ� Kίνημα, παρά
την αναμ!ισ�ήτητη αίγλη και κ�ι-
νωνική αναγνώριση, δεν ήταν δυ-
νατ� να δράσει πια ηγεμ�νικά, να
υπάρ�ει με �ρ�υς αυτ�ν�μ�υ κινή-
ματ�ς.

T� �νειρ� π�υ έπλασε έμεινε α-
νεκπλήρωτ�, �ι πρωτ�γνωρες π�λι-
τικές και π�λιτιστικές διεργασίες
π�υ κατέκτησε δεν στάθηκαν ικα-
νές να μετ�υσιωθ�ύν σε μ�νιμ�τε-
ρα στ�ι�εία κ�ινωνικ�ύ μετασ�ημα-
τισμ�ύ, �σ� κι αν επέδρασαν στην
π�ρεία εδραίωσης και διεύρυνσης
της δημ�κρατίας. 

T� πέρασμα της κ�ινωνίας απ�
την ανάγκη στην ευτυ�ία, π�υ συ-
μπύκνωνε ανυπ�κριτα εκείν� τ�
«ψωμί – παιδεία – ελευθερία», παρέ-
μεινε �ωνταν�–�ητ�ύμεν� στη μνή-
μη της ιστ�ρίας τ�υ αύρι� αυτ�ύ
τ�υ τ�π�υ.

Σημείωση «7 Hμερών»: O Aλκης Pήγ�ς υ-
πήρ�ε μέλ�ς της Φ�ιτητικής Eπιτρ�πής
Aγώνα Παντεί�υ, στην κατάληψη τ�υ Π�-
λυτε�νεί�υ τ� N�έμ�ρι� τ�υ 1973.

Συνέ�εια απ� την  21η σελίδα

22 H KAΘHMEPINH - KYPIAKH 15 NOEMBPIOY 1998

T� Π�λυτε�νεί� ήταν η κ�ρυ�αία έκ�ραση της αν�ικτής σύγκρ�υσης δεκάδων �ιλιάδων ανθρώπων κάθε τά#ης και ηλικίας με τ�υς κατασταλτικ�ύς μη�ανι-
σμ�ύς της δικτατ�ρίας και τις λ�γικές της ανελευθερίας και τ�υ συμ�ι�ασμ�ύ.
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Aνε�ίτηλη λυτρωτική σ�ραγίδα
T� Π�λυτε�νεί� θα παραμένει ένας μυστικ�ς και αν�μ�λ�γητ�ς δεσμ�ς

Eνα κείμεν� τ�υ Σταύρ�υ Λυγερ�ύ

EINAI η πρώτη και ελπί�ω η τελευ-
ταία ��ρά π�υ θα εκμεταλλευθώ
τ� πρ�ν�μι� αυτής της στήλης για
μία ε��μ�λ�γηση. Kαταν�ώ, αλλά
απ�στρέ��μαι, τις επετεί�υς και
τ�ν επετειακ� λ�γ�. T� αναπαρα-
γ�μεν� είδωλ� εμπεριέ�ει πάντα
έναν ευτελισμ� τ�υ πρωτ�γεν�ύς
γεγ�ν�τ�ς. Σήμερα, �μως, υπ�κύ-
πτω και γρά�ω για τα εικ�σά�ρ�να
τ�υ Π�λυτε�νεί�υ. H απ�στρ��ή
μ�υ ηττήθηκε απ� την ακατανίκη-
τη μετα�υσική δύναμη τ�υ "ιώμα-
τ�ς, π�υ σ�ράγισε μία �λ�κληρη
γενιά και τ�ν καθένα συμμετέ��-
ντα �ε�ωριστά.

Θεωρώ τ�ν εαυτ� μ�υ α�άντα-
στα τυ�ερ�, π�υ τ� κύμα της ιστ�-
ρίας μ�υ πρ�σέ�ερε τ� μ�ναδικ�
δώρ� να "ρεθώ στ�ν πυρήνα μίας
αυθ�ρμητης και α-δέσπ�της ε�έ-
γερσης. Oι κάθε λ�γής αντιπ�λι-
τευ�μεν�ι ταγ�ί, π�υ εκείνη ακρι-
"ώς την επ��ή έπαι�αν τα δικά
τ�υς παι�νίδια, παρακ�λ�ύθησαν
τη νεανική πλημμυρίδα τρ�μ�κρα-
τημέν�ι και αμή�αν�ι. Θα πρ�σέ-
θετα και με έκδηλη κα�υπ�ψία, ��ι
μ�ν� γιατί δεν την ήλεγ�αν, αλλά
και γιατί την έ"λεπαν να τ�υς πα-
ρακάμπτει και να τ�υς �επερνά.

H ε�έγερση ήταν μία συλλ�γική
εκτ��ευση στ�ν �υραν� της ανι-
δι�τέλειας, ένας πρωτ��ανής �ρ-
γασμ�ς δημι�υργίας, μία έμπρα-
κτη υπέρ"αση της αλλ�τρίωσης
και τ� �υσιαστικ�τερ� μάθημα Π�-
λιτικής και Hθικής, π�υ θα μπ�-
ρ�ύσε να πάρει μία γενιά. Στις
τρεις εκείνες ημέρες τ�υ N�έμ-
"ρη, � �ρ�ν�ς απ�κτησε μία α�ά-
νταστη πυκν�τητα, ενηλικιών�-
ντας ανήλικ�υς και ενήλικες.

E�ω πάντα την αίσθηση �τι η
λυτρωτική σ�ραγίδα, �σ� κι αν ε-
πικαλύπτεται απ� τις συσσωρευ-
μένες αμαρτίες των είκ�σι �ρ�-
νων π�υ μεσ�λά"ησαν, παραμέ-
νει ανε�ίτηλη. M�ιά�ει λίγ� σαν έ-
νας μυστικ�ς αν�μ�λ�γητ�ς δε-
σμ�ς, π�υ π�τέ δεν ενεργ�π�ιή-
θηκε κι �ύτε πρ�κειται να ενερ-
γ�π�ιηθεί. Yπάρ�ει, �μως, γιατί �-
λ�ι μας έ��υμε κάπ�υ �υλά�ει,
στεγανή απ� τις τρέ��υσες σκ�-
πιμ�τητες, τη μ�ναδική αυτή ε-
μπειρία, π�υ λειτ�υργεί σαν αντί-
στρ��η «κ�λυμ"ήθρα τ�υ Σιλω-
άμ»: αντί να «καίει» τις αμαρτίες
μας, τις υπ�γραμμί�ει, τις καθιστά
δυσ"άστα�τες.

H περι"�ητη «γενιά τ�υ Π�λυτε-
�νεί�υ», άλλωστε, δεν είναι μ�ν�ν
�σ�ι τ� 1974 επι"ι"άσθηκαν στα
τρένα των κ�μμάτων και στη συνέ-
�εια εισήλθαν, περισσ�τερ� ή λι-
γ�τερ�, στ�ν αστερισμ� της επω-
νυμίας. Eίναι κυρίως �ι άλλ�ι, π�υ
πρ�τίμησαν τ� κυνήγι της �υτ�-
πίας, αρν�ύμεν�ι τη μί�ερη ασ�ά-
λεια των μη�ανισμών. Eίναι �λ�ι ε-
κείν�ι, π�υ γνωρί��ντας την εκτυ-
�λωτική διαύγειά της, με πρ�σωπι-

κ� κ�στ�ς και �ωρίς την πρ�σδ�-
κία ανταλλάγματ�ς π�λιτικής πρά-
�ης, δεν άντε�αν τ� συγ�ρωτισμ�
με τ� θαμπ� παι�νίδι τ�υ π�ικιλ�-
�ρωμ�υ π�λιτικαντισμ�ύ. Eίναι �-
λ�ι εκείν�ι, π�υ "υθίσθηκαν στην
επώδυνη κρίση της αμ�ισ"ήτησης,

πρ�τιμώντας την περιπέτεια της
μ�να�ικής διαδρ�μής, π�υ τ�υς έ-
"γαλε στις πι� δια��ρετικές α-
κτές. Eίναι �λ�ι εκείν�ι, π�υ με ει-
ρωνική μελαγ��λία θα δια"άσ�υν
αυτές τις γραμμές και θα παρακ�-
λ�υθήσ�υν τις "αρετές επετεια-

κές εκπ�μπές. Aς είναι επιεικείς.

Σημείωση των «Eπτά Hμερών»: T� κείμεν� τ�υ
Σταύρ�υ Λυγερ�ύ δημ�σιεύτηκε πρώτη ��-
ρά στ� �ύλλ� της «Kαθημερινής» της 17ης
N�εμ�ρί�υ 1993, στην επέτει� των 20 �ρ�νων
απ� την ε!έγερση τ�υ Π�λυτε�νεί�υ.

«Hταν μια συλλ�γική εκτ��ευση στ�ν �υραν� της ανιδι�τέλειας, μια έμπρακτη υπέρ�αση της αλλ�τρίωσης, τ� �υσια-
στικ�τερ� μάθημα Π�λιτικής και Hθικής, π�υ θα μπ�ρ�ύσε να πάρει μια γενιά».
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Π�λυτε�νεί� και ιστ�ρική ερμηνεία
Oρ�ι, πρ�ϋπ�θέσεις και παγίδες στην πρ�σπάθεια τ�υ επιστήμ�να ιστ�ρικ�ύ

T�υ Θανάση Kαλα	άτη

Iστ�ρικ�ύ τ�υ Πανεπιστημί�υ Πειραιώς

H E�EΓEPΣH τ�υ Π�λυτε�νεί�υ ανή-
κει πια στην Iστ�ρία, ως κ�ρυ�αί�
γεγ�ν�ς των μεταπ�λεμικών κ�ινω-
νικών και π�λιτικών αγώνων τ�υ ελ-
ληνικ�ύ λα�ύ. Σήμερα, 25 �ρ�νια με-
τά, είναι �ρήσιμ� να διερευνήσ�υμε
τ�υς �ρ�υς κάτω απ� τ�υς �π�ί�υς
μπ�ρ�ύμε να μιλήσ�υμε για, κατά τ�
δυνατ�ν, αντικειμενική και αμερ�λη-
πτη καταγρα�ή και ερμηνεία εκεί-
νων των γεγ�ν�των. Eάν, δηλαδή,
μπ�ρ�ύμε να περιγράψ�υμε, να ανα-
λύσ�υμε και να συνθέσ�υμε τα γε-
γ�ν�τα και στη συνέ�εια να τα συ-
γκρίν�υμε με ανάλ�γα #ένα ή ελλη-
νικά συμ$άντα, με τρ�π� αντικειμε-
νικ�. Σημειών�υμε �τι δεν μιλ�ύμε
μ�ν� για τη �ρ�νική περί�δ� της ε-
$δ�μάδας πριν απ� την Kατάληψη έ-
ως την είσ�δ� των τανκς στ� Π�λυ-
τε�νεί�, αλλά για ένα μεγαλύτερ�
διάστημα, π�υ αρ�ί%ει απ� τ� νέ� #ε-
κίνημα τ�υ ��ιτητικ�ύ κινήματ�ς, έ-
να �ρ�ν� νωρίτερα.

Oρισμένες �ριακές παράμετρ�ι
π�υ απαιτ�ύνται �ταν μελετώνται α-
νάλ�γα θέματα είναι η συγκέντρωση
και α#ι�π�ίηση μιας κρίσιμης αρ�εια-
κής ύλης, η �ρ�νική και τ�πική απ�-
σταση απ� τα γεγ�ν�τα και η ύπαρ#η
εν�ς σώματ�ς επιστημ�νων ιστ�ρι-
κών, π�υ α�εν�ς θα ε�αρμ�σ�υν
αυστηρ�ύς μεθ�δ�λ�γικ�ύς καν�-
νες και κριτήρια της ιστ�ρικής επι-
στήμης και, α�ετέρ�υ θα μπ�ρ�ύν
να απ��ύγ�υν στην ανάλυσή τ�υς
παγίδες ή επικίνδυνα σημεία π�υ ιδι-
αίτερα σημειών�υμε σε άλλ� σημεί�.

Aρ�ειακές πηγές

Για την καταγρα�ή της ιστ�ρίας
τ�υ Π�λυτε�νεί�υ, μια δυσκ�λία έ-
γκειται στ� �τι τα ελληνικά και #ένα
αρ�εία δεν μπ�ρ�ύν ακ�μη πλήρως
να μελετηθ�ύν, επειδή, σύμ�ωνα με
τ�υς καν�νες της αρ�ειακής δε�-
ντ�λ�γίας, δεν έ��υν παρέλθει τα α-
παιτ�ύμενα �ρ�νια. Oπως ανασ�ετι-
κά λειτ�υργεί και τ� �τι �ι συλλ�γι-
κές πρ�σπάθειες για συγκρ�τηση
αρ�είων της αντιδικτατ�ρικής δρά-
σης στη �ώρα μας $ρίσκ�νται σε αρ-
�ικ� στάδι� και είναι ανεπαρκείς.
Παρ’ �λα αυτά �ρισμένα στ�ι�εία α-
π� ελληνικές και #ένες πηγές $λέ-
π�υν τ� �ως της δημ�σι�τητας και
υπάρ��υν π�λλές σ�ετικές εργασίες
μελετητών απ� π�ικίλ�υς κ�ινωνι-
κ�ύς και π�λιτικ�ύς �ώρ�υς, αλλά
και π�λλές μαρτυρίες ατ�μων π�υ έ-
λα$αν ενεργ� μέρ�ς στα γεγ�ν�τα,
με πρωταγωνιστικ� κάπ�τε ρ�λ�.
Aυτά �λα τα στ�ι�εία είναι σημαντι-
κά, �πως σημαντικές είναι �ι συνε-
δριακές πρ�σεγγίσεις και επιστημ�-
νικές συναντήσεις π�υ έ��υν γίνει
για την περί�δ� 1967–1974.

Yπάρ�ει έτσι ένα πρωτ�γενές ή ε-
πε#εργασμέν� υλικ� π�υ μπ�ρεί να
απ�τελέσει μια $άση, ισ�νή μάλλ�ν,
για την καταγρα�ή των γεγ�ν�των
της  περι�δ�υ στην �π�ία εντάσσε-

ται και τ� Π�λυτε�νεί�, αλλά δεν θα
μπ�ρεί να επιτρέψει να παρ�υσια-
σθ�ύν απ�ψεις για την ερμηνεία
τ�υς.

Eίναι �ανερ� �τι η μακρά �ρ�νική
απ�σταση επιτρέπει μια π�λύ πι� νη-
�άλια εκτίμηση και $�ηθά να πρ�σ-
δι�ρισθεί τ� εύρ�ς των ιστ�ρικών
γεγ�ν�των μέσα απ� τ�ν υπ�λ�γι-
σμ� των επιπτώσεών τ�υς, �ι �π�ίες
είναι δυσδιάκριτες στ� μικρ� �ρ�νι-
κ� διάστημα. Eίναι πρ�δηλ� �τι αυτ�
τ� κριτήρι� δεν ικαν�π�ιείται στη
συγκεκριμένη περίπτωση.

Συνα�ές με τ� πρ�ηγ�ύμεν� κρι-
τήρι� είναι τ� κριτήρι� της τ�πικής
απ�στασης, σύμ�ωνα με τ� �π�ί� �
τρίτ�ς εκτ�ς ελληνικ�ύ �ώρ�υ έ�ει
μεγαλύτερη δυνατ�τητα να δει πι�
αμερ�ληπτα τα γεγ�ν�τα εντ�ς
Eλλάδ�ς. Στην περίπτωση αυτή τρί-
τ�ς θεωρείται και � τυ��ν Eλληνας ι-
στ�ρικ�ς π�υ, %ώντας στ� ε#ωτερι-
κ�, μη εμπλεκ�μεν�ς άμεσα στις ελ-
ληνικές π�λιτικές και κ�ινωνικές δι-
��γνωμίες, μπ�ρεί, υπ�τίθεται, να α-
π�στασι�π�ιηθεί. Πρ�κειται για μια
άπ�ψη π�υ έ�ει υπ�στεί ισ�υρή κρι-
τική σε �,τι α��ρά τ�υς τρίτ�υς #έ-
ν�υς ιστ�ρικ�ύς, η �πτική των �π�ί-
ων, υπ� �ρισμένες πρ�ϋπ�θέσεις,
μπ�ρεί να �δηγήσει σε μια «τ�υρι-
στική» θεώρηση των κριν�μενων γε-
γ�ν�των.

Mέσα και έ#ω απ� την Eλλάδα υ-
πάρ��υν σήμερα ιστ�ρικ�ί σε θέση
να εργασθ�ύν μακριά απ� π�λιτικές
σκ�πιμ�τητες και πρ�καταλήψεις,
και να πρ�σεγγίσ�υν �σ� τ� δυνατ�
καλύτερα την π�λύπλ�κη �ικ�ν�μι-

κή, κ�ινωνική και π�λιτική πραγματι-
κ�τητα μέσα στην �π�ία εκτυλί�θη-
καν τα γεγ�ν�τα τ�υ Π�λυτε�νεί�υ,
ικαν�ί για διεπιστημ�νική ανάλυση
και �ρήση σύγ�ρ�νων ιστ�ρικών με-
θ�δων και τε�νικών και ά#ι�ι να ε-
�αρμ�σ�υν αυστηρ�ύς καν�νες και
κριτήρια της ιστ�ρικής επιστήμης.

Iσως να απ�υσιά%�υν �ι π�λύ ειδι-
κευμέν�ι π�λιτικ�ί επιστήμ�νες στη
μελέτη κ�ινωνικών κινημάτων, ε#ε-
γέρσεων και επαναστάσεων. Oμως η
ύπαρ#η αυτ�ύ τ�υ σημαντικ�ύ και ά-
#ι�υ σώματ�ς ιστ�ρικών απ�τελεί
μια πρώτη εγγύηση �τι μπ�ρ�ύμε να
διακρίν�υμε τα γραπτά π�υ ασ��-
λ�ύνται με την αντιδικτατ�ρική δρά-
ση και τ� Π�λυτε�νεί� σε εκείνα π�υ
υπηρετ�ύν π�λιτικές σκ�πιμ�τητες
και σε εκείνα π�υ υι�θετ�ύν καν�-
νες της ιστ�ρικής επιστήμης και έ-
��υν κύρι� και απ�κλειστικ� μέλημα
να δώσ�υν απαντήσεις λαμ$άν�ντας
υπ�ψη τη σ�ετικ�τητα των γεγ�ν�-
των.

Παγίδες

Oι παγίδες και τα επικίνδυνα ση-
μεία π�υ πρέπει να απ��εύγει � ι-
στ�ρικ�ς κατά την πρ�σέγγιση των ι-
στ�ρικών γεγ�ν�των είναι π�λλα-
πλές, άλλες �ανερές και άλλες κρυ-
�ές. T� κύρι� πρ�$λημα π�υ εμπλέ-
κεται σ’ �λα τα στάδια της ιστ�ρικής
πρ�σέγγισης –περιγρα�ή, ανάλυση,
σύνθεση και σύγκριση– παραμένει η
αντικειμενικ�τητα Aυτ�ύ τ�υ ιδιαί-
τερ�υ πρ�$λήματ�ς θέλ�υμε �ρι-
σμένες �ψεις.

H περιγρα�ή των γεγ�ν�των δεν
είναι μια �υδέτερη διαδικασία Eμπ�-
τί%εται με ατ�μικές θεωρήσεις τ�υ
συγγρα�έα, � �π�ί�ς πρέπει να κα-
τατά#ει τα γεγ�ν�τα αλλά και π�λλές
��ρές να πει, ��ι απλώς τι συνέ$η,
αλλά και πώς συνέ$η και επ�μένως
�ρειά%εται κριτήρια για τ�ν πρ�σδι�-
ρισμ� της σημασίας της πληρ���-
ρίας και ερμηνευτικές θεωρήσεις.
Στις δυσκ�λίες π�υ ανακύπτ�υν εδώ
συγκαταλέγεται η σκ�πιμη απ�σιώ-
πηση γεγ�ν�των, ιδιε�λ�γικά, κ�ι-
νωνικά ή π�λιτικά μη αρεστών στ�ν
ερευνητή ή η ιεράρ�ηση της σημα-
σίας των γεγ�ν�των με σκ�πιμ�τη-
τες. Tα κριτήρια της τα#ιν�μησης
π�λλές ��ρές υπ�κρύπτ�υν υπ�κει-
μενισμ�. T� πρ�$λημα της υπ�κειμε-
νικ�τητας είναι καίριας σημασίας για
την πρ�σέγγιση και ερμηνεία των ι-
στ�ρικών δεδ�μένων. Στη σ�ετική
$ι$λι�γρα�ία διακρίν�νται η «καλή»
υπ�κειμενικ�τητα π�υ συνδέεται με
την ίδια τη �ύση της γνώσης σαν
σ�έσης υπ�κειμέν�υ–αντικειμέν�υ
και τ�ν ενεργητικ� ρ�λ� τ�υ υπ�κει-
μέν�υ στη γνωστική διαδικασία, και
η «κακή» υπ�κειμενικ�τητα π�υ συν-
δέεται με ε#ωεπιστημ�νικές πηγές,
�πως τ� ατ�μικ� ��ελ�ς, �ι π�λιτι-
κές σκ�πιμ�τητες, κ.ά. Σε σ�έση με
την πρ�ηγ�ύμενη διάκριση, η αντι-
κειμενικ�τητα δεί�νει τη δια��ρά α-
νάμεσα στα δύ� είδη υπ�κειμενικ�-
τητας αλλά δεν συνεπάγεται την �-
λ�σ�ερή τ�υς ε#άλειψη.

H υπ�κειμενικ�τητα μπ�ρεί σε έ-
ναν �ρισμέν� $αθμ� να μειωθεί, �-
ταν � ιστ�ρικ�ς καθ�ρίσει λεπτ�με-

O ε�ώστης των πρ�πυλαίων τ�υ Π�λυτε�νεί�υ μετά την καταστ�λή της 	�ιτητικής ε�έγερσης. Tα συνθήματα, τ�σ�
αυτά π�υ γρά	τηκαν �σ� κι αυτά π�υ ακ�ύστηκαν, έ��υν διασωθεί σε σημαντικ� !αθμ� και η μελέτη τ�υς θεωρείται
δια	ωτιστική κάπ�ιων απ� τις πι� ενδια	έρ�υσες πτυ�ές μιας περι�δ�υ, κεντρική θέση στην �π�ία έ�ει η ε�έγερση
τ�υ Π�λυτε�νεί�υ.
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ρώς τ�υς �ρ�υς και τις συνθήκες υ-
π� τ�υς �π�ί�υς πρ�σεγγί%ει την α-
νάλυσή τ�υ, εντάσσ�ντας εδώ τις
πρ�καταλήψεις τ�υ, τη μ�νάδα με-
λέτης, τη μέθ�δ� και τα πρ�σδ�κώ-
μενα απ�τελέσματα, και θεωρήσει
τις παρατηρήσεις τ�υ και τα συμπε-
ράσματά τ�υ δ�κιμαστικά και υπ�-
κείμενα σε μετα$�λή. Γιατί η θέση
τ�υ ιστ�ρικ�ύ ερευνητή είναι πάντα
μια �ρισμένη θέση. Eκείν�ς π�υ θα

ακ�λ�υθήσει θα $ρίσκεται σε ψηλ�-
τερη θέση, έ��ντας ευρύτερες γνώ-
σεις και ικαν�τητα μεγαλύτερης α-
ντικειμενικ�τητας, μέ�ρι να #επερα-
σθεί απ� τ�ν επ�μεν�.

Πρ�$λήματα ερμηνείας ανακύ-
πτ�υν με την ανάλυση και τη σύν-
θεση των γεγ�ν�των, και δυσκ�-
λίες δημι�υργ�ύνται και στην περί-
πτωση π�υ πρ��ωρ�ύμε σε σύγκρι-
ση με παρ�μ�ια συμ$άντα στ�ν ίδι�

�ώρ� ή έ#ω απ� αυτ�ν. Eτσι, εμ�α-
νί%�νται ερμηνείες μ�ν�μερείς ή
«συνωμ�σιακές», π�υ ε#ηγ�ύν τα
γεγ�ν�τα σαν τις αλήθειες της μιας
ή της άλλης πλευράς. Tέτ�ιες θεω-
ρείες π�υ $λέπ�υν την Iστ�ρία σαν
πρ�ϊ�ν της δράσης ή σαν δημι�ύρ-
γημα κάπ�ιων #ένων συνωμ�τικών
κύκλων, έ��υν ήδη εμ�ιλ��ωρήσει
σε αναλύσεις π�υ καταπιάν�νται με
την περί�δ� της αντιδικτατ�ρικής

πάλης και τ�υ Π�λυτε�νεί�υ.
Aκ�μη, υπάρ��υν τα σύνδρ�μα

της «εθνικής» ή «πατριωτικής» Iστ�-
ρίας. Παραδείγματα υπάρ��υν π�λ-
λά και μέσα και έ#ω απ� την Eλλάδα.
Eίναι �ανερ� �τι τέτ�ιες παγίδες εί-
ναι εύκ�λα �ρατές και μπ�ρ�ύν να α-
π��εύγ�νται απ� τ�υς ιστ�ρικ�ύς.
T� πρ�$λημα είναι πι� δύσκ�λ� �ταν
πρ�κειται για στερε�τυπα π�υ κυ-
ριαρ��ύν στ� περι$άλλ�ν τ�υ ιστ�-
ρικ�ύ και έ��υν τη δική τ�υς ικαν�-
τητα να διεισδύ�υν έμμεσα στις ι-
στ�ρικές αναλύσεις ακ�μη και μέσα
απ� τα εργαλεία τ�υ ιστ�ρικ�ύ. Π�λ-
λές τέτ�ιες αντιλήψεις παρεισ�ρέ-
�υν σε π�λλές επε#εργασίες πρωτ�-
γεν�ύς υλικ�ύ, ή σε α�ηγήσεις και
μετα�έρ�νται κατά έμμεσ� τρ�π� σε
πι� συστηματικές αναλύσεις.

O �ρ�ν�τ�π�ς της αντιδικτατ�ρι-
κής δράσης και τ�υ Π�λυτε�νεί�υ εί-
ναι μια πρ�ν�μι�ύ��ς περι��ή για
την ε�αρμ�γή μεθ�δων της Πρ���-
ρικής Iστ�ρίας. H Πρ���ρική Iστ�ρία
κάνει τώρα τα πρώτα της $ήματα στη
�ώρα μας και δεν είναι σπάνιες �ι
��ρές π�υ �ι καν�νες της επιστημ�-
νικής δε�ντ�λ�γίας περί ελέγ��υ και
διασταύρωσης των πληρ���ριών
δεν τηρ�ύνται ευλα$ικά, με απ�τέ-
λεσμα να αναπαράγ�νται κατ�πιν
καταγρα�ές γεγ�ν�των ή ερμηνείες
π�υ δημι�υργ�ύν δυσκ�λίες στ�ν
νέ� ιστ�ρικ�.

H διερεύνηση των παραπάνω κρί-
σιμων παραμέτρων π�υ α��ρ�ύν την
πρ�σέγγιση των ιστ�ρικών γεγ�ν�-
των, ενώ απ�μακρύνει απ� την Iστ�-
ρία τη θεωρία τ�υ «δικαστηρί�υ»,
δεν απ�κλείει καμιά πρ�σέγγιση για
την καταγρα�ή και την ιστ�ρική ερ-
μηνεία των γεγ�ν�των τ�υ Π�λυτε-
�νεί�υ ως �ψιμη, δεδ�μέν�υ �τι κά-
θε πρ�σέγγιση δεν μπ�ρεί παρά να
είναι σταδιακή, να εμπλ�υτί%εται και
η διαδικασία να είναι αέναη. Aπλώς
καταγρά�ει τις μεγάλες δυσκ�λίες
αυτ�ύ τ�υ εγ�ειρήματ�ς στην πα-
ρ�ύσα ιστ�ρική στιγμή και υπαινίσ-
σεται τη γ�ητεία των π�λλαπλών
«π�λυτε�νείων» με τις π�λλαπλές �-
μάδες και τα π�λλαπλά πρ�σωπα,
π�υ διαθέτ�υν τ� καθένα τη δική
τ�υ αλήθεια.
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Eίκ�σι πέντε 
ρ�νια μετά την ε�έ-
γερση τ�υ N�έμ�ρη ’73 στ� Π�λυτε-

νεί� Aθηνών, εγκρίθηκε πρ�γραμ-
μα για τη συγκέντρωση, τα�ιν�μηση
και α�ι�π�ίηση τ�υ διάσπαρτ�υ υλι-
κ�ύ τ�υ Aντιδικτατ�ρικ�ύ Φ�ιτητι-
κ�ύ Kινήματ�ς (A.Φ.K.) 1967–1974.
H πρωτ���υλία ανήκει σε στελέ
η
τ�υ A.Φ.K., π�υ ίδρυσαν σωματεί�
πρ�ς τ� σκ�π� αυτ�ν. Tην ευθύνη έ-

ει αναλά�ει επιστημ�νική επιτρ�πή
απ� πανεπιστημιακ�ύς τ�υ Π�λυτε-

νεί�υ και τ�υ Παντεί�υ, ανάμεσά
τ�υς και ενεργά μέλη τ�υ A.Φ.K. της
περι�δ�υ. Tηλέ"ωνα επικ�ινωνίας:
27.51.941 και 86.79.557.

25 N�εμ!ρί�υ 1973. Tα τανκς τ�υ ενδ���υντικ�ύ πρα�ικ�πήματ�ς μπρ�στά στη B�υλή. H τρ�πή εκείνη στ� εσωτερι-
κ� τ�υ δικτατ�ρικ�ύ καθεστώτ�ς συνδέεται με τ� πρα�ικ�πημα Σαμψών στην Kύπρ� και με την τ�υρκική εισ!�λή στ�
νησί. O ιστ�ρικ�ς τ�υ Π�λυτε�νεί�υ εύλ�γα θα ανα$ητήσει και σε αυτή την πτυ�ή των ε�ελί�εων κ�μμάτια τ�υ εικ�-
ν�γρι	�υ.

N�έμ!ρι�ς 1975. O κατηγ�ρ�ύμεν�ς Δερτιλής απευθύνεται σε μάρτυρα κατηγ�ρίας, στη δίκη για τη σ	αγή τ�υ Π�-
λυτε�νεί�υ. Tα πρακτικά των δικών εκείνων, μετά τη μεταπ�λίτευση, απ�τελ�ύν π�λύτιμη πηγή για τ�ν ιστ�ρικ�
(	ωτ.: «Συνεργασία Φωτ�ειδησε�γρά	ων Δικαστικ�ύ»).
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T� αίνιγμα της κενής εικ�νας
T� ψυ��λ�γικ
 υπ
στρωμα μιας αδύνατης αναπαράστασης

T�υ Nίκ�υ Σιδέρη

Ψυ�ίατρ	υ

TO 1993, στις 2–4 Δεκεμ�ρί�υ,
πραγματ�π�ιήθηκε στ� Πάντει�
Πανεπιστήμι� ένα συνέδρι� με θέ-
μα «T� Aντιδικτατ�ρικ� Φ�ιτητικ�
Kίνημα». H δική μ�υ παρέμ�αση εί-
�ε σαν’ αντικείμεν� την αδυναμία
ε�εικ�νισης τ�υ «Π�λυτε�νεί�υ».
Δεν �ρειάστηκε να ψά�ω και π�λύ
για να εικ�ν�γρα"ήσω, με απτά
παραδείγματα απ� την τ�τε επικαι-
ρ�τητα, τ� αίνιγμα της κενής εικ�-
νας – �πως και σήμερα δεν θα δυ-
σκ�λευ�μ�υν. Tα παραδείγματα
αυτά, τα τ�τε, ήταν τα ε�ής:

Eί�α πρ�τείνει στ�υς δι�ργανω-
τές τ�υ συγκεκριμέν�υ συνεδρί�υ
ένα στρ�γγυλ� τραπέ#ι με θέμα «O
έρωτας στα 	ρ
νια της 	�λέρας».
Δεν �ρέθηκαν άλλ�ι πρ�θυμ�ι να
μετάσ��υν σε κάτι τέτ�ι�. Σύμπτω-
μα άραγε και αυτ� της δυσκ�λίας
να ανα"ερθ�ύμε στην πι� πρ�σω-
πική πτυ�ή αυτής της ιστ�ρίας;

Λίγ� πριν απ� τ� συνέδρι�, ανή-
μερα (17 N�έμ�ρη 1993) μετεί�α,
κατά τα ειωθ�τα, σε τηλε�πτική
εκπ�μπή. O δημ�σι�γρά"�ς ρωτά
τ�ν δ�κιμ� σκην�θέτη Σπύρ�
Eυαγγελάτ�, γιατί δεν έ��υμε ακ�-
μη κατ�ρθώσει να δημι�υργήσ�υ-
με σκηνικές αναπαραστάσεις τ�υ
Π�λυτε�νεί�υ.

Aργ�τερα, σε ε"ημερίδα των η-
μερών της τ�τε επετεί�υ, λεγ�ταν
τ� ίδι�: πως τ� Π�λυτε�νεί� δεν έ-
�ει �ρει θέση, ως α"ίσα, σε κανένα
"�ιτητικ� δωμάτι�.

Aπ’ �,τι ακ�μη ακ�ύστηκε λίγ�
πριν απ� τη δική μ�υ παρέμ�αση σ’
εκείν� τ� συνέδρι�, απ� την κυρία
Aγγελική K�κκαλη, στην ανακ�ί-
νωσή της με θέμα «H αμ"ίδρ�μη
σ�έση: αντιδικτατ�ρικ� "�ιτητικ�
κίνημα και ελληνικ�ς κινηματ�-
γρά"�ς», �ύτε � ελληνικ�ς κινη-
ματ�γρά"�ς μπ�ρεσε να παρ�υ-
σιάσει μια τέτ�ια σκηνική αναπα-
ράσταση.

Tέλ�ς, η ίδια α"ίσα τ�υ συνεδρί-
�υ, σε μια πρ��ειρη σημει�λ�γική
της ανάγνωση, έδει�νε τ� ίδι� κε-
ν� της αναπαράστασης: Kαμιά ει-
κ�να – και τ� παν συμπυκνωμέν�
σε μια στιγμή: «1973».

H απάντηση τ�υ ανθρώπ�υ τ�υ
θεάτρ�υ ήταν �τι τα 20 �ρ�νια π�υ
πέρασαν δεν ήταν αρκετά για κάτι
τέτ�ι� – πράγμα π�υ α"ήνει �έ-
�αια αναπάντητ� τ� αίνιγμα, αν α-
ναλ�γισθ�ύμε (απαριθμώ πρ��ει-
ρα) τ�υς «Πέρσες» τ�υ Aισ�ύλ�υ,
την «Guernica» τ�υ Picasso, τ�
«Πρ�είκασμα Eμ�υλί�υ Π�λέμ�υ»
τ�υ Dali, τη "ωτ�γρα"ία τ�υ ρε-
π�υμπλικάν�υ στρατιώτη π�υ πέ-
"τει στ�ν ισπανικ� εμ"ύλι� ή, πι�
κ�ντά μας, τ�ν Tσε Γκε�άρα.

Oπως και να ’ναι, η απάντηση αυ-
τή ήταν, για μένα, επαρκώς ανε-
παρκής, ώστε να παραμείνει #ω-
νταν� μέσα μ�υ τ� ερώτημα σ�ετι-
κά με τ� αδύνατ� της αναπαρά-

στασης, τ� μυστήρι�, τ� αίνιγμα
της κενής εικ�νας, π�υ �αρακτηρί-
#ει αυτή την ανα"�ρά. Σήμερα �α-
νακ�ίτα�α �σα είπα γι’ αυτ� πριν α-
π� πέντε �ρ�νια. Iσ�ύ�υν �λα, μέ-
�ρι κεραίας.

Aπ�σιώπηση

Bε�αίως, λ�γ�ι ιστ�ρικ�ί και π�-
λιτικ�ί, μη�ανισμ�ί ιδε�λ�γικ�ί και
λ�γικ�ί συμ�άλλ�υν σε αυτή την α-
π�σιώπηση. Oμως και αυτ�ί �ι λ�γ�ι
και μη�ανισμ�ί �"είλ�υν, για να ’ναι
απ�τελεσματικ�ί, να πρ�σ"ύ�νται
σε �αθύτερες ψυ�ικές δυναμικές.
Kι ακ�μη περισσ�τερ�, �ι δυναμι-
κές αυτές είναι αναγκαία πρ�ϋπ�-
θεση για να ερμηνεύσ�υμε τ� πι�
α�ι�σημείωτ� –και, ίσως, πι� συ-
μπτωματικ� σημεί�: T� �τι αυτ�ί
π�υ «έκαναν τ� Π�λυτε�νεί�» (τι
"ράση!), κι αυτ�ί δεν κατ�ρθών�υν
να πληρώσ�υν την κενή εικ�να – εί-
ναι κι αυτ�ί ακ�μη δέσμι�ι τ�υ αδύ-
νατ�υ της αναπαράστασης.

Aυτ� τ� αίνιγμα της κενής εικ�-
νας αναδεικνύεται πι� έντ�να αν α-
ντιπαρα�άλλ�υμε αυτ� τ� «σκηνικ�
κεν�» με τ� �τι � κ�σμ�ς των λέ�ε-
ων  (λυρικ�ύ-α"ηγηματικ�ύ �αρα-
κτήρα) έ�ει υπεισέλθει σε αυτ� τ�
παραστατικ� πεδί�. Iσως γιατί �ι λέ-
�εις, εκ "ύσεως, εγκαθιστ�ύν μια

απ�σταση (ασ"αλείας...) ανάμεσα
στ� ν�ερ� απείκασμα και στ� πράγ-
μα. Iσως πάλι γιατί, �σ� μπ�ρώ να
γενικεύσω, η υπ�κείμενη σε αυτά
τα πλάσματα τ�υ λ�γ�υ «πρ�ταση-
θέση» είναι η ακ�λ�υθη;

Hταν υπέρ�	�. Oμως δεν κράτη-
σε για πάντα.

Aν θέλ�υμε να αναδεί��υμε τ�ν
ψυ�ικά σημαντικ�τερ� πυρήνα αυ-
τής της θέσης, "τάν�υμε στην
«πρ�ταση–"αντασίωση»:

Hταν άνθρωπ�ι 
μως...
Aνθρωπ�ι �ταν «έκαναν τ� Π�λυ-

τε�νεί�», «άνθρωπ�ι» και μετά. O
ψευδ�απ�μυθ�π�ιητικ�ς λ�γ�ς α-
"ηγημάτων, �πως «H Aρ	αία Σκ�υ-
ριά», π�υ στήν�υν σκηνικά απ� την
εύκ�λη �πτική γωνιά τ�υ «εί�αν
ανθρώπινες αδυναμίες �μως» (α-
τ�μικές ή �ικ�γενειακές «τρύπες»
ή «νευρώσεις», μικρ�τητες, συμ�ι-
�ασμ�ί, «απαρνήσεις»...), εικ�ν�-
γρα"�ύν τη συμπτωματική σημα-
σία αυτ�ύ τ�υ «�μως». T� �π�ί�,
συμπτωματικά και πρ�ς ερμηνεία,
υπ�δηλώνει τη λανθάν�υσα απ�-
γ�ήτευση της πρ�σδ�κίας «να μην
εί�αν (ανθρώπινες) αδυναμίες...».
Πρ�σδ�κία πρ�"ανώς τ�σ� ε�ω-
πραγματική π�υ, ακρι�ώς επειδή
είναι πραγματ�λ�γικά ανυπ�στατη,
διαιωνί#εται λ�γω της υψηλής ψυ-
�ικής της α�ίας.

Aπ’ τη σκ�πιά των ψυ�ικών διαδι-
κασιών, λ�ιπ�ν, και ιδιαίτερα απ�
την ψυ�αναλυτική σκ�πιά, η πρω-
ταρ�ική υπ�θεση σ�ετικά με αυτ�
τ� μυστήρι�, τ� αίνιγμα, είναι �τι
στ�ν τ�π� αυτής της κενής εικ�νας
αντιστ�ι�εί κάτι ψυ�ικά π�λύ σπ�υ-
δαί� και, ταυτ��ρ�να, ακραία ανυ-
π�"�ρ�. Oτι αυτ� τ� κεν� είναι
μνημειακ
 ερείπι�, π�υ υπ�δηλώ-
νει και συγκαλύπτει ταυτ��ρ�να
κάπ�ι� �αθύτατ� τραύμα ψυ�ών.
T�σ� �αθύ, π�υ � τρ�π�ς κυριάρ-
�ησής τ�υ είναι η άρνησή τ�υ με τη
μ�ρ"ή τ�υ αδιαν�ητ�υ, τ�υ α"ά-
νταστ�υ, τ�υ κεν�ύ.

Tι μπ�ρεί να ’ναι αυτ� τ� ανυπ�-
"�ρ�, τ� τραυματικ�, π�υ ανα"έ-
ρεται στην ε�έγερση τ�υ Π�λυτε-
�νεί�υ;

H ε�έγερση είναι απ
λαυση.
H ε�έγερση είναι και άγ	�ς.
H παραδεδ�μένη τά�η των πραγ-

μάτων υ"ίσταται πλήγματα και, ιδε-
ωδώς, καταστρέ"εται. H καταστρ�-
"ικ�τητα ως μέσ�ν ελευθέρωσης
γεννά λ�ιπ�ν τη δι"�ρ�ύμενη απ�-
λαυση της καταστρ�"ής – και τ�
άγ��ς π�υ μια τέτ�ια �ριακή απ�-
λαυση θα μπ�ρ�ύσε να τρ�"�δ�τεί.

Στην ε�έγερση, �ι "ραγμ�ί των ά-
δικων ν�μων καταρρέ�υν, συμπα-
ρασύρ�ντας, στην πρακτική της ε-
�έγερσης και στη �ίωσή της, κάθε

H εικ
να της πύλης τ�υ Π�λυτε�νεί�υ τ� πρωί τ�υ Σα��άτ�υ, λίγες ώρες μετά την καταστ�λή, και η πρώτη επι�είρη-
ση ε�άλειψης των ι�νών της �ίαιης επέμ�ασης.
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"ραγμ�: H στιγμή «π�υ είναι �λα
μπ�ρετά» και π�υ «απαγ�ρεύ�νται
�ι απαγ�ρεύσεις». Mια τέτ�ια απ
-
λαυση εύκ�λα �ρίσκει θέση στην
ευ�ή «Aς κρατήσει για πάντα». Kαι,
καθώς καθένας �έρει πως �ύτε για
πάντα θα κρατήσει, αλλά κι αν κρα-
τ�ύσε για πάντα κανείς δεν �έρει
ώς π�ύ θα μπ�ρ�ύσε να "τάσει, τ�
άγ	�ς αν�ίγει τ� δρ�μ� τ�υ �ανά.

Σ’ αυτ� τ� γ�νιμ� υπ�στρωμα α-
π�λαυσης και άγ��υς, π�υ �αρα-
κτηρί#ει κάθε ε�έγερση, τ� Π�λυτε-
�νεί� θα επιτυπώσει τη δική τ�υ ιδι-
αίτερη εκδ��ή:

Π�λιτική διατυπωμένη με �ρ�υς
ιδεωδών (πάθ�ς για την ελευθερία,
απ�λυτη α�ία τ�υ λ�γ�υ, θυσία),
μα#ί με την αίσθηση θαλπωρής και
"λ�γας της ε�έγερσης: τ� μίγμα –η
σύντη�η– απ�λλώνι�υ και δι�νυ-
σιακ�ύ δεν μπ�ρεί παρά να είναι
μεθυστικ�.

H ε�έγερση εί�ε τ� �αρακτήρα
�ργιαστικής απ�λαυσης, �ακ�ικής
�ικει�π�ίησης τ�υ Aπ�λυτ�υ Aγα-
θ�ύ, ιερής πληρ�τητας απ� την πα-
ρ�υσία τ�υ μέσα στ�ν καθένα.

H συμμετ��ή στην πρά�η κατα-
στρ�"ής τ�υ τυραννικ�ύ αυθέντη
έδωσε μ�ρ"ή σε μια υπέρτατη ηθι-
κή ανα"�ρά – αυτή π�υ κυρίως α-
ντιπρ�σωπεύει σήμερα τ� Π�λυτε-
�νεί�. Kαι στ�ν κ�ινωνικ� λ�γ� και
στ� επίπεδ� αυτών π�υ ενσαρκώ-
ν�υν τη «γενιά» (τι λέ�η!).

Aυτ� π�υ η «γενιά» αυτή ευ��ταν
(«Aς κρατήσει για πάντα!») κι αυτ�
π�υ "���ταν («Mη �αθεί...») �ρέ-
θηκαν, στην π�ρεία, αντιμέτωπα με
την ιστ�ρία. Eπι�ειρήσεις ιδι�π�ίη-
σης–ακύρωσης τ�υ συμ��λ�υ (�ι
πρώτες εκλ�γές, τ� ’74, και �ι κατ�-
πινές συγκρ�ύσεις γύρω απ� την ε-
πέτει� μαρτυρ�ύν γι’ αυτ�). Kαι α-
νημπ�ρια δια"ύλα�ης τ�υ «δικ�ύ
μας» Yπέρτατ�υ Aγαθ�ύ, π�υ η
«γενιά» �λέπει να της �ε"εύγει, κα-
θώς περιθωρι�π�ιείται στ� �ώρ�
των σκ�πιμ�τήτων, των συμ"ερ�-
ντων και των συσ�ετισμών δύνα-
μης, π�υ διαμ�ρ"ών�υν τ� νέ�
«τ�πί� τ�υ λ�γ�υ και της "αντα-
σίας».

Aυτή η απώλεια τ�υ «δικ�ύ μας
Aγαθ�ύ», π�υ τ�σ� δεσπ�#ει στην
ψυ�ή μας, καλεί στ� πένθ�ς. Kάλε-
σα π�υ, για τη «γενιά», μεταγρά"ε-
ται σε αίσθημα εγκατάλειψής της α-
π� τ� τ�σ� π�λύτιμ� κι αγαπημέν�
σύμ��λ�. Kαι απώλεια π�υ μετα-
γρά"εται σε αίσθημα εσωτερικ�ύ
κεν�ύ, στ� μέτρ� π�υ τ� «πράγμα»
αυτ� θεμελίωνε την αίσθηση μιας
ύπαρ�ης με ν
ημα.

Aνήμπ�ρη να σώσει τ�ν εαυτ�
της, τ�ν ταυτι#�μεν� με αυτ� τ� α-
γαθ� π�υ την εγκαταλείπει, η «γε-
νιά» αισθάνεται πρ�δ�μένη απ� τ�
είδωλ� π�υ ταυτίστηκε με τ�ν εαυ-
τ� της. Oργή και παράπ�ν� πνίγ�-
νται στ� αδιέ��δ�, π�υ γεννά τ� δί-
λημμα: «Aν εκ"ράσω την �ργή μ�υ
απέναντι στ� είδωλ�, π�υ σαν εικ�-
να με συγκρατεί, �λα �άν�νται». O
δρ�μ�ς τ�υ πένθ�υς ανακ�πτεται
απ� την αμ"ιθυμία και η ηθική επι-
ταγή επιστεγά#ει πια τ� ανείπωτ�
μεγαλεί� της μελαγ��λίας.

T� μυστήρι� της κενής εικ
νας
είναι η απάντηση π�υ ταιριά#ει εδώ.
Ως άρνηση απ�δ��ής της αδιαν�η-
της απώλειας, ως άρνηση περαίω-
σης τ�υ πένθ�υς. Ως άρνηση της

«ενώπι�ς ενωπίω» σ�έσης με την
εικ�να, η �π�ία, αντίθετα απ� την
απ�σταση π�υ εισάγ�υν �ι λέ�εις,
τείνει να αι�μαλωτί#ει στη σαγήνη
της και, ίσως, συμπαρασύρει στ�
�αμ� της κι αυτ�ν π�υ καθρε"τί#ε-
ται, ως �μ�ι�ς, σ’ αυτήν.

H �ργιαστική στιγμή της ε�έγερ-
σης, της �ικει�π�ίησης τ�υ Yπέρ-
τατ�υ Aγαθ�ύ, διαμ�ρ"ώνει τ�
συσσωμάτωμα «εγωμείς»: Tην αί-
σθηση τ�υ Iδεώδ�υς Oλ�υ, της με-
τ��ής στην Tέλεια Πληρ�τητα, π�υ
εκ"ρά#ει � Δ. Σ�λωμ�ς:

«Kι εσύ σε σέ ’	εις μέρ�ς»
Eίναι επ��ή �λικών δεσμεύσεων.
H στιγμή της μελαγ��λίας, απ�-

�ωρί#�ντας τ� Iδεώδες απ� τ� συσ-
σωμάτωμα, επιτρέπει τη διαμ�ρ"ω-
ση τ�υ «εμείς»: Kανείς ακ�μη «ε-
γώ» –τ� Iδεώδες δεν απ�τελεί ακ�-
μη συμ��λική ανα"�ρά στην πρ�-
σωπική ιστ�ρία, αλλά εικ�να ταύτι-
σης με τ� κ�ιν
 της «γενιάς» τ�υ
#ωνταν�ύ μνημεί�υ, π�υ δεν μπ�-
ρεί να "αντασθεί τ� αδιαν�ητ�.
Eπ��ή κ�μματισμών και ανα�ωρητι-
σμών.

Oι πρ�σωπικές διαδρ�μές, απ�

’κεί και πέρα, τ�π�θετ�ύν τ� Iδεώ-
δες πια εκεί π�υ ανήκει: Mια λέ�η
μετασεσημασμένη – και μια κάπ�ια
ν�σταλγία. Eνα σύμ��λ� πια �αμέ-
ν� ως ίδι� πράγμα ή γνώρισμα. Kα-
θένας θα μπ�ρ�ύσε πια να μιλήσει
ε� �ν�ματ�ς τ�υ.

O λ�γ�ς, σ�ετικά με τέτ�ια πράγ-
ματα, μπ�ρεί έγκυρα να διατυπωθεί
�ταν τ� "ανταστικ� δράμα π�υ παί-
#εται στις σκηνές της ψυ�ής είναι
ώριμ� για τη λύση τ�υ. Kαι μα#ί, για
τη λύση τέτ�ιων αινιγμάτων, �πως
τ� μυστήρι� της κενής εικ�νας.

T� κεν� είναι η απάντηση στην α-
παίτηση να αναδυθεί μια εικ�να π�υ
θα διέσω#ε τ� πράγμα και μα#ί, αυ-
τ�ν π�υ ταυτί#εται με αυτ�. Mιας ει-
κ�νας π�υ θα ήταν η �λική και τελι-
κή κυρι�λε�ία – και άρνηση τ�υ 	ρ
-
ν�υ, της απώλειας και τ�υ πένθ�υς.

Aπ� τη στιγμή π�υ � «τρίτ�ς» (εν-
σαρκωμέν�ς εδώ σαν δημ�σι�γρά-
"�ς) �ρίσκει θέση στ� λ�γ� για μια
τέτ�ια ηδ�νική πληγή, γι’ αυτ� τ�
μέγα–και–μυθικ
 !ητ�ύμεν�. Aπ�
τη στιγμή π�υ τ’ αυτί μας ακ�ύει και
η λαλιά μας αναδέ�εται και πρ�-
σ"έρει τ�ν λ�γ� αυτ�. Aπ� τη στιγ-

μή π�υ η ανάμνηση δεν αντιπρ�σω-
πεύει «γνώρισμα τ�υ Oλ�υ», αλλά
«ν�σταλγία τ�υ (�π�ι�υ) καθεν�ς».
Aπ� αυτή τη στιγμή η απαίτηση της
ταυτ�π�ι�ύσας εικ�νας μπ�ρεί να
δει�τεί ως αυτ� π�υ είναι: κεν
.

T� κεν� αυτής της αδύνατης κυ-
ρι�λε�ίας δεί�νει τ� �ώρ� �π�υ η ι-
στ�ρία θα μπ�ρ�ύσε να γίνει μετα-
"�ρά και «λ�γ�ς �υν�ς» («T�υ λ
-
γ�υ δ’ ε
ντ�ς �υν�ύ !ώ�υσιν �ι
π�λλ�ί ως ιδίαν έ	�ντες �ρ
νη-
σιν», μας παραδίδει � Hράκλειτ�ς).
H αναδ��ή της ιστ�ρίας πρ�ϋπ�θέ-
τει απ�δ��ή τ�υ έργ�υ τ�υ �ρ�ν�υ
και τ�υ πένθ�υς.

Aς α"ήσ�υμε τ� κεν� να κάνει τ�
έργ� τ�υ. Nα στήσει τη σκηνή �π�υ,
υπ� την αιγίδα τ�υ λ�γ�υ πια, θα
μπ�ρέσ�υν κάπ�τε να μ�ρ"�π�ιη-
θ�ύν �ι "αντασιώσεις, έτσι �πως
τ�υς πρέπει, σ’ αυτά τα πεδία: σαν
ιστ�ρία.

Σημείωση των «Eπτά Hμερών»: O Nίκ	ς Σι-
δέρης υπήρ�ε εκπρ�σωπ	ς της Iατρικής
Σ�	λής στη Συντ	νιστική Eπιτρ	πή κατά
την κατάληψη τ	υ Π	λυτε�νεί	υ, τ	ν N	-
έμ�ρι	 τ	υ 1973.

Tα απ�μεινάρια της συντριμμένης απ
 τ� τανκ καγκελ
π�ρτας, στ� πρ�αύλι� τ�υ Π�λυτε�νεί�υ. Xρησίμευσαν σαν
μνημεί�–σύμ��λ� κατάθεσης ανώνυμων και επώνυμων στε"ανιών για μερικές επετεί�υς, ώσπ�υ στη θέση τ�υς τ�-
π�θετήθηκε τ� γλυπτ
 τ�υ Mέμ�υ Mακρή.
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T� Π�λυτε�νεί� ήταν μια καθαρτήρια θυσία ά�εσης αμαρτιών π�υ συσσωρεύτηκαν στ�ν τ�π� αρ�ί��ντας π�λύ πριν απ� τη δικτατ�ρία. T� δυσ�άστακτ� έργ�
της μνήμης και της δίκαιης κρίσης α�έθηκε μ�ν� στ�ν ετήσι� ε�ρτασμ�. Kαι αναγκαίες απ�τιμήσεις δεν έγιναν και νέες αμαρτίες πήραν σειρά. H �ωτ�γρα-
�ία απ� την πρώτη επέτει� στις 24 N�εμ�ρί�υ 1973. Eκ�ωνεί πανηγυρικ� � πρύτανης (�ωτ�: «H Συνεργατική»).

H λάμψη τ�υ Π�λυτε�νεί�υ
Στη σκιά μιας μετα�ατικής περι�δ�υ κ�σμ�ϊστ�ρικών διαστάσεων

T�υ Θανάση Aθανασί�υ

Oικ�ν�μ�λ�γ�υ – Master Πανεπιστημί�υ
τ�υ Λ�νδίν�υ

«AΛIMONO στις κ�ινωνίες π�υ �ρει-
ά��νται ήρωες....», είναι κ�ινωνίες
παθ�γενείς, σαθρές και αδιέ��δες,
και ανα�ητ�ύν «αμν�ύς» π�υ εθελ�-
ντικά θα πρ�σ�ερθ�ύν θυσία στ�
�ωμ� τ�υ κ�ινωνικ�ύ θυσιαστηρί�υ
για ανθρώπινες, ελεύθερες, δημι-
�υργικές σ�έσεις. Eνα τέτ�ι� θυσια-
στήρι� υπήρ�ε τ� «Π�λυτε�νεί�»,
ενν�ώντας με αυτ� ��ι μ�ν� τ� συ-
γκεκριμέν� κ�ρυ�αί� συμ�άν π�υ
διαδραματίστηκε στ�ν συγκεκριμέν�
�ώρ� και �ρ�ν�, αλλά συν�λικά τ�ν
αγώνα των π�λιτικ�π�ιημένων, πρω-
τ�π�ρων τμημάτων της νε�λαίας και
τ�υ λα�ύ καθ’ �λη τη διάρκεια της
στρατιωτικής δικτατ�ρίας. Aλλωστε,
καμιά κ�ρυ�αία αγωνιστική πρά�η
δεν είναι απ�κ�μμένη απ� μνήμες,
παραδείγματα και μικρές, α�ανείς ί-
σως, αλλά �υσιαστικές διεργασίες
π�υ πρ�ηγήθηκαν. T� «Π�λυτε-
�νεί�» συμπυκνωμένα συμ��λισε �-
ραμα, έμπνευση, συλλ�γικ�τητα, υ-

πέρ�αση τ�υ ατ�μικ�ύ συμ�έρ�ντ�ς
και της εγωπαθ�ύς ιδι�τέλειας, α�ι�-
πρέπεια, αυτ�πρ�σδι�ρισμ�, ελευ-
θερία.

Kάθε τέτ�ια θυσία, κάθε τέτ�ια
«καθαρτήρια τέλεση» και υπέρ�αση
απ�κτά την πλήρη διάστασή της �-
ταν απαντηθεί τ� ερώτημα π�υ θέτει
η ιστ�ρική συνείδηση: Π�σ� αντί-
στ�ι�� της θυσίας υπήρ�ε τ� απ�τέ-
λεσμα; 

Π�ια είναι η εικ�να της κ�ινωνίας
μας και, κατ’ αναλ�γία, της παγκ�-
σμι�π�ιημένης κ�ινωνίας σήμερα;
Π�ια παρακίνηση για μεγάλα, �ρα-
ματικά, δημι�υργικά και πανανθρώ-
πινα πρ�σ�έρει η σημερινή πραγμα-
τικ�τητα; Π�ι� πλαίσι� α�ιών απ�τε-
λεί την κυρίαρ�η κατευθυντήρια
πρ�ταση πρ�ς τ�υς νέ�υς ανθρώ-
π�υς; 

Xωρίς δραματ�π�ιήσεις, θα μπ�-
ρ�ύσαμε να π�ύμε πως τ� κυρίαρ��
ενν�ι�λ�γικ� πλαίσι� της σημερινής
πραγματικ�τητας περιγρά�εται με
τ�υς �ρ�υς: κ�ινωνική αναλγησία,
περιθωρι�π�ίηση των αδύναμων, α-
νεργία, �ικ�λ�γική καταστρ��ή, α-

νε�έλεγκτη κερδ�σκ�πία, ευτέλεια,
ανα�ι�κρατία, αδια�άνεια, εκπ�ίηση
συνειδήσεων και άρα έκπτωση α-
�ιών, αισθητική και αισθηματική δια-
στρ��ή, εκ�αρ�αρισμ�ς των κ�ινω-
νικών σ�έσεων σε έκταση και �άθ�ς
�ωρίς πρ�ηγ�ύμεν�. Oι κατακτήσεις
της σύγ�ρ�νης επιστήμης και τε-
�ν�λ�γίας, μεγαλειώδεις αναμ�ι-
σ�ήτητα, έρ��νται να υπ�γραμμί-
σ�υν ακ�μα εντ�ν�τερα τις αντι�ά-
σεις, τις δυνατ�τητες, αλλά και τα
«ελλείμματα».

M�ν�δρ�μη σκέψη

Σε θεωρητικ� επίπεδ�, η δικαι�λ�-
γηση της απ�κρ�υστικής εικ�νας
δεσπ��ει ιδε�λ�γικά. Eίναι η μ�ν�-
δρ�μη σκέψη π�υ, συνεπικ�υρ�ύμε-
νη απ� τ�υς ιδε�λ�γικ�ύς μη�ανι-
σμ�ύς π�υ διαθέτει κάθε ε��υσία, ε-
πι�ειρεί να εδραιώσει σε επίπεδ�
συλλ�γικής παραδ��ής την ψευδή
συνείδηση �τι η μ�νη λύση �ρίσκε-
ται στην απ�λυτη συμμ�ρ�ωση στα
κελεύσματα της ανε�έλεγκτης αγ�-
ράς και των ερήμην τ�υ ανθρώπ�υ

«αυτ�δι�ρθωτικών» ικαν�τήτων
της. Oυσιαστικά έ�ει κυριαρ�ήσει,
α��μ�ιώσει και ενσωματώσει πνευ-
ματικ�ύς ανθρώπ�υς, διαν��ύμε-
ν�υς, επιστήμ�νες, π�λιτικ�ύς «α-
ντιπάλ�υς», παρα�ωρώντας τ�υς
μερίδι� στην π�λυδαίδαλη ε��υσία
και στις απ�λαύσεις της, σε σημεί�
αυτ�ί να έ��υν αυτ�αναιρεθεί, να έ-
��υν εκπέσει απ� τ� �υσικ� τ�υς
ρ�λ� τ�υ κ�ινωνικ�ύ ταγ�ύ και να έ-
��υν μετα�ληθεί σε υπ�στηρίγματα.
Oι λιγ�στ�ί αρνητές ή αμ�ισ�ητίες
αντιμετωπί��νται απ� την κυρίαρ�η
τάση ως α�ελείς και εκτ�ς πραγμα-
τικ�τητας, αν ��ι ά�ι�ι περιεργείας
ή ψυ�ικά διαταραγμέν�ι.

Eίναι πρ��ανές �τι �ιών�υμε την
εμπειρία μιας μετα�ατικής περι�δ�υ
ιστ�ρικών διαστάσεων, καθ�λικής α-
νασυγκρ�τησης των κ�ινωνιών, θέ-
σπισης νέων α��νων ανα��ράς
πρ�ς έναν νέ� τρ�π� �ικ�ν�μικής,
κ�ινωνικής, π�λιτικής και π�λιτισμι-
κής �ργάνωσης.

Yπάρ�ει σ’ �λη αυτή την υπ�θεση
κάτι π�υ παραπέμπει ευθέως στην
τραγωδία. T� τραγικ� στ�ι�εί� γίνε-
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ται ιδιαίτερα αισθητ� γύρω απ� τ�ν
πυρήνα μιας διπλής διαπίστωσης:
Πρώτ�ν, ενώ �σα συνδέθηκαν με
την παλιά επαναστατική θεωρία, ιδε-
�λ�γία και �ραμα έ��υν �εθωριάσει,
δεν έ�ει γεννηθεί μια νέα �ραματι-
στική θεώρηση και, π�λύ περισσ�τε-
ρ�, δεν υπάρ�ει ένα νέ� σ�έδι� κ�ι-
νωνικής αναδι�ργάνωσης, και, δεύ-
τερ�, �,τι έ�ει απ�μείνει απ� την ι-
στ�ρία, την εμπειρία, τ�υς θεσμ�ύς
και την πρακτική των κινημάτων π�υ
πρ�έκυψαν σαν ώριμ�ι καρπ�ί απ�
τις ανα�ητήσεις και τις συγκρ�ύσεις
των κ�ινωνιών μας τ�υς δυ� τελευ-
ταί�υς αιώνες ��νδρικά, δεν �αίνε-
ται να επαρκεί για να δράσει έστω α-
μυντικά, ώστε να αμ�λυνθ�ύν �ι α-
κραίες τ�υλά�ιστ�ν εκδ��ές της ε-
πικρατ�ύσας μ�ν�δρ�μης σκέψης
και πρακτικής. T� παι�νίδι παί�εται
με έναν παίκτη και με σημαδεμένη
τράπ�υλα.

H �ω�γ�να �υτ�πία

Kαθώς δεν �αίνεται στ�ν �ρί��-
ντα τ� �ραμα –η �ω�γ�να �υτ�πία,
αν θέλετε, π�υ ε�ασ�αλί�ει τ� �ασι-
κ� συνεκτικ� στ�ι�εί� στις κ�ινω-
νίες– είναι �έ�αι� �τι στη θέση τ�υ
καθημεριν�ύ «Π�λυτε�νεί�υ», στ�
�π�ί� θα ��είλαμε να διεκδικ�ύμε
μια θέση για τ�ν εαυτ� μας �ι άν-
θρωπ�ι, θα έ��υμε την παραίτηση
π�υ διαπιστών�υμε ήδη, τ� κλείσι-
μ�, τη στρ��ή πρ�ς τ�ν εαυτ�, στην
ατ�μική ρύθμιση και διευθέτηση ή
σε κινήσεις παρ�ρμητικές και �α�τι-
κές, άτακτες και �ωρίς κατεύθυνση,
�ωρίς συλλ�γική π�λιτική θέληση.
Aκ�μα �ειρ�τερα, δεν απ�κλείεται η
εκτρ�πή σε πρά�εις τυ�λής, κατα-
στρ��ικής δράσης, σε �εσπάσματα
άλ�γης �ίας –�πως αυτά πριν απ� λί-
γα �ρ�νια στ� Λ�ς Aντ�ελες– και α-
ντικ�ινωνικών συμπερι��ρών �πως
αυτές π�υ τείν�υν να γίν�υν �ασικ�
συστατικ� τ�υ καθημεριν�ύ αστικ�ύ
μας �ί�υ. H απωθητική πραγματικ�-
τητα �δηγεί σε δι��έτευση των αρ-
νητικών αισθημάτων σε άλλες ατρα-
π�ύς. Tέτ�ια συμπτώματα έ��υν αρ-
�ίσει να εκδηλών�νται διεθνώς, αλ-
λά και στην Eλλάδα, και ένα αίσθημα
ανασ�άλειας δια�έεται ευρύτερα.
Bέ�αια, �ι έ��ντες είναι σε θέση να
αυ�ήσ�υν κατάλληλα τ� κ�στ�ς
πρ�στασίας τ�υς (τε�ν�λ�γία, άν-
θρωπ�ι, μη�ανισμ�ί), να γίν�υν πι�
αθέατ�ι, ακ�μα και να �ργανωθ�ύν
σε π�λυτελή και απρ�σπέλαστα γκέ-
τ�, με ιδιωτικές αστυν�μίες κ.λπ.
Bε�αι�τατα, αυτ� δεν συνιστά κ�ι-
νωνική απάντηση και δεν θα �δη-
γ�ύσε παρά σε έναν ε�ιάλτη �ργ�υ-
ελικών διαστάσεων.

Aπ� τη στιγμή π�υ �ι τεράστιες α-
νατρ�πές –στην �ικ�ν�μία, την τε-
�ν�λ�γία, τη σκέψη, την π�λιτική,
τ�υς θεσμ�ύς, τα ήθη– των δύ� τε-
λευταίων εκατ�νταετιών μετέτρε-
ψαν τ�υς λα�ύς απ� αδρανές αντι-
κείμεν� σε δρ�ν υπ�κείμεν� της ι-
στ�ρίας, �ι αγώνες τ�υς απ�τελ�ύν
αναπ�σπαστ� συστατικ� στ�ι�εί�
τ�υ κ�ινωνικ�ύ �ί�υ. H νε�λαία,
π�υ, αρκετά πι� πρ�σ�ατα, �ίωσε τη
δική της ανάδει�η στ� κ�ινωνικ� και
ιστ�ρικ� πρ�σκήνι� μέσα κυρίως α-
π� τις μεταπ�λεμικές ανατρ�πές,
διαθέτει δημι�υργικές δυνάμεις π�υ
δεν αλών�νται, μ�λ�ν�τι, ε�αιτίας
και των ειδικών συνθηκών της μετα-

Π�λυτε�νεί�, Σά��ατ� μεσημέρι, 17 N�εμ�ρί�υ 1973. H εικ�να σώ�εται. Aνα�ητείται η �ω�γ�να �υτ�πία, π�υ δίνει συ-
ν��ή και ν�ημα στις κ�ινωνίες και π�υ μ�ιά�ει τώρα μακρινή �σ� π�τέ (�ωτ.: N. Λ. Φλώρ�ς).

Πρ�κηρύ%εις της αντιδικτατ�ρικής �ργάνωσης σπ�υδαστών «Pήγας Φεραί-
�ς», π�υ καλ�ύσαν σε συσπείρωση στις συνδικαλιστικές επιτρ�πές και αγώ-
να κατά της ��ύντας (αρ�εί� Γ. Kα�ύνη).

�ατικής περι�δ�υ την �π�ία διανύει
� κ�σμ�ς μας, �ι δυνάμεις αυτές
δεν είναι ακ�μα κ�ινωνικά �ράτες.
Yπάρ��υν, �μως, και θα δράσ�υν
καταλυτικά. Eως �τ�υ να συμ�εί αυ-
τ�, η καθημεριν�τητα της �ωής μας
πρ�σ�έρεται στ�υς νέ�υς ως τ� πε-
δί� για να αναπτύ��υν την αντίστα-
σή τ�υς στην ευτέλεια και στ� δια-
συρμ� των πι� ευγενικών ανθρώπι-
νων �αρακτηριστικών, των ενν�ιών
της ελευθερίας, της ανθρωπιάς, της
αλληλεγγύης, τ�υ αισθήματ�ς δικαί-
�υ, της ισ�τητας, της α�ι�πρέπειας,
των ατ�μικών και συλλ�γικών δικαι-
ωμάτων, της απ�κρ�υσης κάθε ισ�-
πεδωτικής �λ�κληρωτικής λ�γικής
και πρακτικής σε μικρ�- και μακρ�-
επίπεδ�. O καθημεριν�ς αυτ�ς υπε-
ρασπιστικ�ς αγώνας έ�ει κ�στ�ς με-
γάλ� και απαιτεί �ρ�νημα υψηλ� και
θυσίες π�υ δεν ενδύ�νται τη συμ��-
λική, �αντασιακή διάσταση τ�υ «Π�-
λυτε�νεί�υ» εκείν�υ, �ύτε εμπεριέ-
��υν την πρ�σδ�κία αντισταθμιστι-
κ�ύ ��έλ�υς. H μ�νη απ�λα�ή είναι
�τι μέσα στα �ιλιάδες αυτά «Π�λυ-
τε�νεία» ε�ανθρωπί�εται � άνθρω-
π�ς. Oι νέ�ι δεν έ��υν ανάγκη �ύτε
απ� κ�λακείες ή ν�υθεσίες, �ύτε α-
π� επικρίσεις ή μεγαλ�στ�μίες.
T�υς αρκεί τ� παράδειγμα της δημι-
�υργικ�τητας, της α�ι�πρέπειας,
της ανθρωπιάς των μεγαλυτέρων.
Kαι ίσως τ�υς �ρειά�εται η υπενθύ-
μιση μιας παραγρά��υ απ� τ� �ι�λί�
Παρελθ�ν και Mέλλ
ν τ�υ Aντ�νι�
Γκράμσι: «... Mια γενιά π�υ μειώνει
την πρ�ηγ�ύμενη γενιά, π�υ δεν κα-
τα�έρνει να δει τα επιτεύγματά της
και την αναγκαία σημασία της, δεν
μπ�ρεί παρά να είναι πενι�ρή και
�ωρίς εμπιστ�σύνη στ�ν εαυτ� της,
έστω και αν κ�μπά�ει παρά��ρα για
τ� μεγαλεί� της... Aπ�δ�κιμά�ει κα-
νείς τ� παρελθ�ν για να μην υπ�λ�-
γίσει τ� καθήκ�ν τ�υ παρ�ντ�ς...».
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Tα παιδιά «εκείνων των παιδιών»
Tέσσερις νέ	ι και τα πέντε–έ�ι π	λύ σ	�αρά π	υ έ�	υν να μας π	υν

Mια συνέντευ
η στ�ν Nικήτα Λι�ναράκη

ΔHMOΣIOΓPAΦIKEΣ έρευνες για την
ε�έλι�η των παιδιών τ�υ Π�λυτε-
�νεί�υ τ�υ ’73 έγιναν π�λλές. Iδίως
ως πρ�ς την π�λιτικές συμπερι��-
ρές και την επαγγελματική σταδι�-
δρ�μία τ�υς. Kαμιά !μως δεν ανα"ή-
τησε δια�ρ�νικά στ�ι�εία. Kαι ιδιαί-
τερα μέσα απ! τα μάτια αυτών π�υ
#ιών�υν καθημερινά τις α�ίες, τη
συνέπεια σε αυτές, την ε�αρμ�γή
στην πρά�η των τ!τε �νείρων, στη μι-
κρ�κλίμακα της καθημεριν!τητας
και στις ιδιωτικές συμπερι��ρές
τ�υς. Tα παιδιά των τ!τε παιδιών, εί-
ναι σήμερα περίπ�υ στην ηλικία π�υ
εί�αν �ι γ�νείς τ�υς εκείν� τ�ν N�-
έμ#ρι�. Iκανά δηλαδή να κρίν�υν α-
ναδρ�μικά, να α�ι�λ�γήσ�υν και κυ-
ρίως να εκτιμήσ�υν αν τα !νειρα και
τ� πνεύμα της πρ� 25ετίας ε�έγερ-
σης επι#ίωσε στη διαπαιδαγώγηση
π�υ δέ�τηκαν. Tέλ�ς, ενδια�έρ�ν
παρ�υσιά"�υν η δική τ�υς �πτική
για τ� τ!τε και τ� τώρα, τ� π�λιτικ!
τ�υς στίγμα, �ι α�ίες τ�υς. Mιλήσαμε
με τέσσερα παιδιά, κ!ρες και γι�υς
πρωταγωνιστών τ�υ ’73. Aμ�!τερ�ι
�ι γ�νείς, στελέ�η τ�υ τ!τε ��ιτητι-
κ�ύ κινήματ�ς.

H 19�ρ�νη Eρι�ύλη είναι ��ιτή-
τρια των TEI Πειραιά, αλλά μάλλ�ν
την κερδί"ει � επαγγελματικ!ς ��-
ρ!ς. Παράλληλα παί"ει πιάν� στ� συ-
γκρ!τημα Week and wave. H Δώρα
(21 ετών) είναι ��ιτήτρια στ� Παιδα-
γωγικ!, αλλά μάλλ�ν δρέπει δά�νες
ως ηθ�π�ι!ς. Φέτ�ς �λ�κλήρωσε «τ�
μετέωρ� #ήμα τ�υ (δικ�ύ της) πε-
λαργ�ύ» τελειών�ντας θεατρικές
σπ�υδές στ� Λ�νδίν�. H 20�ρ�νη
Mυρσίνη σπ�υδά"ει Iστ�ρία Tέ�νης,
αλλά παράλληλα θητεύει και στην ε-
�αρμ�σμένη τέ�νη. Σπ�υδά"ει κλα-
σικ! τραγ�ύδι. O 19�ρ�ν�ς Σ���-
κλής σπ�υδά"ει Δι�ίκηση Eπι�ειρή-
σεων στ� Πανεπιστήμι� Πειραιά.

� � �

— Για τ�ν τρ!π� ε�ρτασμ�ύ της ε-
πετεί�υ:

Mυρσίνη: Στα 16 μ�υ ή
ερα τα πά-
ντα για τ� Π�λυτε�νεί�. Aπ� μικρή
πήγαινα στις γι�ρτές (��ι �μως και
στις π�ρείες), εί�α δει �λες τις σ�ε-
τικές ταινίες, περπάταγα τ�υς �ώ-
ρ�υς, άκ�υγα τ�υς γ�νείς μ�υ και
τ�υς �ίλ�υς τ�υς, τ�τε πρωταγωνι-
στές, να διηγ�ύνται. Aυτ� �υσικά
δεν τ� ή
ερε η �ιλ�λ�γ�ς. Π�υ ή
ε-
ρε, μέσες άκρες, �σα έγρα�αν ετη-
σίως τα δημ�σι�γρα�ικά α�ιερώμα-
τα. Mας μίλησε και μας έ�αλε έκθε-
ση για την επέτει�. O λ�γ�ς της συ-
ναισθηματικ�ς, τυπ�π�ιημέν�ς. Mί-
λαγε για ε
ειδανικευμένες καταστά-
σεις και ε
ωπραγματικ�ύς ηρωι-
σμ�ύς. Mας επαναλάμ�ανε �σα εί�ε
πει στις 28 Oκτω�ρί�υ για τ� μεγάλ�
«O�ι» τ�υ Mετα
ά και �σα θα έλεγε
στις 25 Mαρτί�υ για τ�ν K�λ�κ�τρώ-
νη και τ�ν Aνδρ�ύτσ�. Oι συμμαθη-
τές μ�υ έγραψαν υπ� τ� κράτ�ς της
ίδιας συναισθηματικής ��ρτισης.
Eγώ έγραψα αυτά π�υ ή
ερα. Ψύ-

�ραιμα. Aπ�δ�μητικά, θα έλεγα σή-
μερα. Oταν τις δι�ρθωσε, εί�ε για �-
λ�υς μια καλή κ�υ�έντα. Eκτ�ς απ�
μένα. «Aγν�είς τ�... πραγματικ� ν�η-
μα και τα... ιστ�ρικά γεγ�ν�τα τ�υ
Π�λυτε�νεί�υ».

Δώρα: Στ� σπίτι μ�υ τ� Π�λυτε-
�νεί� ήταν διαρκώς επίκαιρ�. Για μέ-
να ήταν πάντα ένας μύθ�ς. Oταν ή-
μ�υν μικρή %ητ�ύσα απ� την μητέρα
μ�υ, αντί για παραμύθι, να μ�υ μιλά-
ει γι’ αυτ�. Hμ�υν π�λύ, μα πάρα π�-
λύ, περή�ανη π�υ η μαμά μ�υ ήταν
εκεί. T� γεγ�ν�ς δε, �τι εί�ε πρ�ήλ-
θε απ� νέ�υς ανθρώπ�υς, μ�υ επέ-
τρεπε να ταυτισθώ μα%ί τ�υ. Kάτι
π�υ δεν συνέ�αινε με τις άλλες εθνι-
κές επετεί�υς.

Σ�
�κλής: Παλιά ήταν και για μένα
σαν παραμύθι. Mετά �μως � μύθ�ς
κατέρρευσε. Eίδα πώς τ� καπηλεύ-
τηκαν κάπ�ι�ι π�υ άλλα
αν ή έγιναν
υπ�υργ�ί. Tώρα; Ως αντίδραση, έ�ει
πάψει να με ενδια�έρει. Aσ�ετα αν
ήθελα να τ� εί�α %ήσει και εγώ;

Eρι
ύλη: Eμείς, παραδ�
ως δεν
μιλ�ύσαμε στ� σπίτι π�λύ γι’ αυτ�.
Για μένα λ�ιπ�ν ήταν μάλλ�ν σαν μια
ωραία κατάσταση, π�υ ήθελα να έ�ω
%ήσει.

— T� Π�λυτε�νεί� άσκησε στη γε-
νιά σας και σε σας πρ�σωπικά ένα εί-
δ�ς ιδε�λ�γικής τρ�μ�κρατί-
ας; Kυρίως με μ�ρ�ή τ�υ «να κάνετε
και σεις τ� δικ! σας Π�λυτε�νεί�».

Aν ναι, αυτή πρ�ήλθε απ! τ�υς γ�-
νείς σας ή απ! τ� περιρρέ�ν κλίμα;

Eρι
ύλη: Σίγ�υρα ασκήθηκε. O�ι
�μως απ� τ�υς γ�νείς μ�υ. Mάλλ�ν
απ� τ� σ��λικ� περι�άλλ�ν. Aπ� την
άλλη και μ�ν� π�υ μας συγκεντρώ-
σατε εδώ να… μιλήσ�υμε σαν τα παι-
διά των πρωταγωνιστών, συνιστά κά-
π�ια τρ�μ�κρατία.

Δώρα: Eγώ π�τέ δεν την αισθάν-
θηκα. Πρ��ανώς γιατί δεν μ�υ πέρα-
σαν κάτι τέτ�ι� �ι δικ�ί μ�υ. H γενιά
μ�υ, �μως, πρέπει να τ� αισθάνθηκε
έτσι.

Mυρσίνη: Yπήρ
ε κάτι τέτ�ι� απ�
τη στιγμή π�υ έγινε εθνική επέτει�ς.
Eγώ, πάντως, δεν τ� �ίωσα, μια και
στ� περι�άλλ�ν μ�υ δεν υπήρ
ε τέ-
τ�ι� κλίμα.

Σ�
�κλής: Kαι μ�ν� π�υ ρωτάτε ε-
σείς �ι δημ�σι�γρά��ι αν μπ�ρεί και
η γενιά μας να κάνει ένα Π�λυτε-
�νεί�, συνιστά ιδε�λ�γική τρ�μ�-
κρατία. Eγώ πρ�σωπικά αν δεν σε ή-

ερα �ύτε θα συμ�ων�ύσα, �ύτε θα
ερ��μ�υν σε τέτ�ια συ%ήτηση.

— Πέρα απ! την ηρωική διάσταση,
�αντά"εστε πως υπήρ�αν στιγμές
π�υ �ι γ�νείς σας έτρεμαν απ! τ�
�!#�, έκλαιγαν την ώρα των #ασανι-
στηρίων ή ήθελαν να τ� σκάσ�υν
μπρ�στά στα τανκς;

Eρι
ύλη: N�μί%ω πως %�ύσαν �ύ-
μα. Δεν τ�υς έν�ια%ε τίπ�τα άλλ�, α-
π� τ� να ρί
�υν τη ��ύντα. Z�ύσαν

σε ένα �νειρ�, λίγ� πι� πάνω απ� τη
γη. Aπ� την άλλη, σίγ�υρα μπ�ρώ να
�ανταστώ και στιγμές σαν αυτές π�υ
περιγρά�εις. Για μένα είναι αυτ�-
ν�ητ�. Σε αντίθεση ίσως με τα άλλα
παιδιά σήμερα, π�υ απωθ�ύν τέτ�ιες
εικ�νες.

Δώρα: Φυσικά �αντά%�μαι πως η
μάνα μ�υ έ%ησε και τέτ�ιες στιγμές.
Hταν παιδάκια. 21 ή 22 �ρ�νών. Kαι
αυτ� είναι τ� γ�ητευτικ� στ�ι�εί�.
Δεν ήταν «παρά τ�ν ����». Hταν
«με τ� ����». Aυτ� με συναρπά%ει.

Mυρσίνη: N�μί%ω πως η δια��ρά
μας με παιδιά π�υ δεν έ%ησαν μέσω
των γ�νιών τ�υς τ� Π�λυτε�νεί�, εί-
ναι πως εκείνα δεν μπ�ρ�ύν να α-
πλ�υστεύσ�υν εκείνες τις στιγμές
και να τις κάν�υν ανθρώπινες. Mε
ανθρώπ�υς και �ωρίς υπερανθρώ-
π�υς.

Σ�
�κλής: Oι ίδι�ι �ι γ�νείς μ�υ έ-
��υν ε
ηγήσει πως ����ντ�υσαν.
Παρ’ �λ� π�υ τα MME δεν πρ��ά-
λ�υν αυτή τη μη μυθική διάσταση.

— T� «κακ!» τ!τε για τ�υς γ�νείς
σας ήταν ένα και μ!ν�. H ��ύντα. Π�ια
είναι σήμερα τα δικά σας «κακά»;

Eρι
ύλη: Eίναι πάρα π�λλά. H τη-
λε�ραση. H π�λιτική και � ρ�λ�ς π�υ
παί%ει στη %ωή μας. H �ία και �ι π�λε-
μ�ι.

Δώρα: Aνα
ι�κρατία, ρ�υσ�έτι,
π�λεμ�ς, ναρκωτικά, τ� κυνήγι τ�υ
�ρήματ�ς.

«Eλευθερία – ψωμί – παιδεία». T� μεγάλ� παν� π�υ δέσπ��ε στ�ν ε�ώστη των πρ�πυλαίων τ�υ Π�λυτε�νεί�υ τις τρεις
μέρες τ�υ N�έμ!ρη π�υ συγκλ�νισαν την Eλλάδα.



Σ�
�κλής: Πράγματι δεν υπάρ�ει
αντιστ�ι�ία. Kαι μ�ν� �μως πως σκέ-
�τ�μαι τ� �ρήμα και τη δ�
α ως δια-
�ατήρια για να %ήσω μια άνετη %ωή,
συνιστά «κακ�». Eίμαστε �λ�ι μέσα,
αυτ� έ�ει την αρνητική πλευρά τ�υ
(π�υ την 
έρω), δεν πιστεύω �μως
πως είναι δυνατ�ν σήμερα να �αντά-
%εται κανείς μα%ικά κινήματα λ.�. κα-
τά τ�υ... �ρήματ�ς.

— Tα «κακά» της επ��ής σας, πρ�-
ϋπ�θέτ�υν μα"ικά κινήματα; Kινήμα-
τα λίγων; E�εγέρσεις και καταλή-
ψεις; ΄H μήπως ατ�μικές στάσεις "ω-
ής;

Eρι
ύλη: Tα δικά μ�υ «κακά» αντι-
μετωπί%�νται μα%ικά, αλλά και ως αλ-
λαγή των ατ�μικών στάσεων %ωής.
Eνας άλλ�ς τρ�π�ς είναι να απέ�εις.

Δώρα: N�μί%ω πως πλέ�ν � καθέ-
νας νιώθει πι� ασ�αλής να κάνει τ�ν
πρ�σωπικ� τ�υ αγώνα. Aρκετ�ί ίσως
θα ήθελαν να κάν�υν ένα συλλ�γικ�
αγώνα. A��ύ �μως δεν γίνεται τίπ�-
τα, λένε «τ�υλά�ιστ�ν ας σώσω τ�ν
εαυτ� μ�υ, α��ύ αυτ� τ�ν κ�σμ�
δεν μπ�ρώ να τ�ν σώσω». N�μί%ω
πως η μα%ική ε
έγερση είναι ένα �-
νειρ�. Kαι κάτι ανέ�ικτ�.

Σ�
�κλής: Aς πιάσ�υμε τ� περι-
�άλλ�ν. Aν δεν ρί�νεις τα �αρτιά
κάτω ή αν γρα�τείς στην Green-
peace, τ� μ�ν� π�υ μπ�ρείς να πε-
τύ�εις είναι να έ�εις ήσυ�η τη συ-
νείδησή σ�υ. Δεν έ�ει απ�τελέσμα-
τα. E�ω στ��� να μα%έψω κάπ�ια
�ρήματα και να τα δώσω σε αυτ�
τ�ν αγώνα. H σ�έση �ρημάτων με
απ�τελεσματικ�τητα των σύγ�ρ�-
νων π�λιτικών αγώνων είναι άμεση.
Tα �ρήματα, �πως και να τ� κάν�υ-
με, είναι η δύναμη.

Mυρσίνη: Eγώ έ�ω μια ένσταση.
Σήμερα μπ�ρεί να υπάρ��υν π�λλά
π�υ μας απ�γ�ητεύ�υν, δεν είναι �-
μως μεγάλα. T�λμώ να πω λ�ιπ�ν,
πως έ�ω την π�λυτέλεια να πιστεύω
πως η %ωή σήμερα είναι μια �αρά. Kαι
αν δεν θέλω κάτι, απλά δεν τ� κάνω.

Δώρα: Aυτ� π�υ λέει η Mυρσίνη εί-
ναι π�λύ σωστ�. T�τε υπήρ�ε ένας
ε�θρ�ς, απ�λυτα κακ�ς και εμπ�δι�
για κάθε επιθυμία. Tώρα έ��υμε δη-
μ�κρατία και ελευθερία. Aρα, τα �-
π�ια αρνητικά της %ωής αντιμετωπί-
%�νται ακ�μη και σε πρ�σωπικ� επί-
πεδ�. Aν τ� «κακ�» π�υ συνεπαγ�-
ταν η ��ύντα ήταν 100%, τ� αντί-
στ�ι�� δικ� μας σε καθεστώς ελευ-
θερίας είναι μ�λις 30%.

Eρι
ύλη: Eγώ πιστεύω πως είναι
γύρω στ� 60%. Kαι θα ε
ηγήσω τ�
γιατί, παρ’ �λ� π�υ ίσως σ�κάρει. T�-
τε �υσικά και απαγ�ρευ�ταν η ελευ-
θερ�τυπία, τα ελεύθερα τα
ίδια, η
έκ�ραση και π�λλά άλλα. Mπ�ρ�ύ-
σες �μως να σπ�υδάσεις και να
�ρεις δ�υλειά. Σήμερα �μως δεν
μπ�ρείς. Kαι μένεις άνεργ�ς. Kαι εί-
ναι γνωστ� τι σημαίνει στις κ�ινω-
νίες τ�υ σήμερα να μην έ�εις λε�τά
ή δ�υλειά.

Mυρσίνη: Eγώ θα έλεγα μηδέν. Nα
διευκρινίσω �μως. Mιλώ για τη δικιά
μ�υ %ωή. Π�υ δεν έ�ω πρ��λήματα
πείνας, ανέ�ειας ή �ρημάτων για
σπ�υδές. Oλα �σα με απ�γ�ητεύ�υν
ή με εμπ�δί%�υν, μπ�ρώ είτε να τα
αλλά
ω είτε να τα αγν�ήσω. O�ι α-
δια��ρώντας. Aλλά μη επιτρέπ�ντάς
τ�υς να επηρεά%�υν τη %ωή μ�υ.

Σ�
�κλής: Λίγα με επηρεά%�υν ά-
μεσα. Tα περισσ�τερα δεν εν��λ�ύν

τ� μυαλ� μ�υ. E��σ�ν δεν υπάρ�ει
λ�ιπ�ν κάτι �ειρ�πιαστ�, δεν μπ�ρώ
και να πω �τι υπάρ�ει κάτι π�υ να με
ε
�ργί%ει α��ρητα. T�σ� ώστε να α-
γωνιστώ. T� π�σ�στ� είναι 5-10%.

— «Pι"�σπαστικ!τητα, ελευθερία,
δημ�κρατία, δικαι�σύνη». Συνθήμα-
τα παρ!ντα τ� ’73. Παρ!ντα και στ�

σπίτι, στ�ν τρ!π� π�υ σας μεγάλω-
σαν;

Eρι
ύλη: Παρ’ �λ� π�υ άλλα
αν
μεγαλών�ντας, πρ�σπαθ�ύν να εί-
ναι πρ��δευτικ�ί μα%ί μ�υ. Xωρίς
�έ�αια πάντα να τ�υς �γαίνει. Πρ�-
σπαθ�ύν �μως! Συγκριτικά �μως �ι
λέ
εις αυτές ήταν π�λύ περισσ�τε-
ρ� παρ�ύσες στ� δικ� μας σπίτι, απ�

τα σπίτια των συμμαθητών μ�υ.
Δώρα: Hταν π�λύ περισσ�τερ� πα-

ρ�ύσες, απ� �,τι στα σπίτια των γνω-
στών μ�υ.

Mυρσίνη: Tεράστια η δια��ρά συ-
μπερι��ράς π�υ �ίωσα. Kαι μάλιστα
ε�’ �λης της ύλης.

Σ�
�κλής: Yπήρ�αν. Iσως λίγ� πε-
ρισσ�τερ� στη μητέρα μ�υ, αλλά σα-
�ώς επηρεάστηκε και � πατέρας
μ�υ. Συγκριτικά πάλι, η δια��ρά ή-
ταν πάντα εμ�ανής.

— E�ακ�λ�υθ�ύν να είναι επανα-
στάτες;

Eρι
ύλη: Δεν είναι, μια π�υ κυνη-
γ�ύν τ� �ρήμα για να μας μεγαλώ-
σ�υν, σκέ�τ�νται συνε�ώς την ε-
παγγελματική μας απ�κατάσταση, η
μαμά μ�υ πήρε κινητ� (γέλι�). Eίναι,
λ�γω των απ�ψεών τ�υς για την γε-
νικ�τερη κ�ινωνικ�π�λιτική %ωή.

Δώρα: Mε την κλασική ένν�ια,
μπ�ρεί να μην είναι. Λ.�. δεν εγκατέ-
λειψαν την π�λη να πάνε σε ��υν�
και να τρέ��νται με �ικ�λ�γικά πρ�ϊ-
�ντα. Aν �υσικά κάπ�ι�ι ενν��ύν έ-
τσι τ� επαναστατικ�. Mε την ένν�ια
�μως π�υ �λέπω εγώ την επαναστα-
τικ�τητα, είναι. Kαι γι’ αυτ� μ�υ αρέ-
σ�υν.

Mυρσίνη: Π�λύ απλή η απάντηση.
Eίναι. Mε τη σύγ�ρ�νη ένν�ια. Σε έ-
να μεγάλ� π�σ�στ� �μως αυτ� τ� �-
�είλ�υν και σε μένα. Eνν�ώ, επειδή
έ��υν επα�ή με μένα.

Σ�
�κλής: Συγκριτικά είναι.
Aρν�ύνται τ� ρ�υσ�έτι, τη μί%α, τ�
κυνήγι τ�υ �ρήματ�ς. Aυτ� �μως εί-
ναι αυτ�ν�ητ�. Φτάνει �μως αυτ�
για τ�υς γ�νείς μ�υ; Bέ�αια, μ�υ έ-
μαθαν να σέ��μαι τις γυναίκες. Kαι
αυτ� είναι ιδιαίτερα σημαντικ�.

— T!τε «ψωμί, παιδεία, ελευθε-
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«Παιδιά ακ�μα, στα πρώτα �ρ�-
νια της δικτατ�ρίας, �ρκι%�μα-
σταν με �ρκ�υς μυστικ�ύς, σμίγ�-
ντας τ� αίμα μας, �πως εί�αμε
δια�άσει στα μυθιστ�ρήματα πε-
ριπέτειας �τι γιν�ταν σε καιρ�ύς
αλλ�τιν�ύς, �τι θα μείν�υμε ικα-
ν�π�ιημένες μ�ν� κάν�ντας δική
μας �λη την καιν�ύργια %ωή, αλ-
λιώς δε θέλαμε τίπ�τα.

Aκ!μα κι αν !λα �αθ�ύν,
ακ!μα κι αν γίν�υν συντρίμμια,
μα"ί τ�υς θα ’μαι κι εγώ,
μα"ί τ�υς και τώρα και πάντα.
»Kαι τώρα; Παρα�ιά%�ντας τ�υς

παιδικ�ύς μας �ρκ�υς, δεν �αθή-
καμε μα%ί με τα συντρίμμια. Eμείς,
π�υ δεν είμαστε πια παιδιά κι έ-
��υμε παιδιά δικά μας, συνε�ί%�υ-
με με άλλ� τρ�π� τη %ωή μας. Mε
τ� ν�ημά της μετέωρ�, με τα �ρά-
ματα ασα�ή, με τις �ε�αι�τητες
τ�υ �θες να ανήκ�υν �ριστικά στ�
παρελθ�ν. Φυλακισμέν�ι στην πιε-
στική πραγματικ�τητα των καθη-
μερινών αναγκών, στην πάλη για
την επι�ίωση, με την π�ίηση, τη
λ�γ�τε�νία, την τέ�νη: δια�υγές –
π�υ ωστ�σ� δεν μπ�ρ�ύν να απα-
ντήσ�υν απ� μ�νες τ�υς στις ε-

ρωτήσεις π�υ �ρειά%�νται επίσης
καιν�ύργια διατύπωση. Θ�λή η
συνείδηση της θέσης μας: αν κά-
π�ια στιγμή ενών�υμε τη �ωνή
μας με αυτή  τ�υ Δι�νύση και τ�υ
Λαυρέντη και μερικών �ιλιάδων
πιτσιρικάδων στ� Λυκα�ηττ�
“K�υ�άλες, δεν 
��λήσαμε ακ�-
μα!”, δεν παύ�υμε μέσα μας να υ-
π�καθιστ�ύμε τ� θαυμαστικ� με
τ� ερωτηματικ�.

»K�ιτώντας �λη τη %ωή μας, δεν
μπ�ρ�ύμε πια να τρέ��υμε την
παλιά ψευδαίσθηση �τι εκείνα τα
�ρ�νια μάς διαμ�ρ�ωσαν σε �,τι
είμαστε σήμερα. Γιατί, αλήθεια, τι
είμαστε σήμερα;

»Eκείνα τα �ρ�νια ήταν τελικά
τα πι� σημαντικά γι’ αυτά τα ίδια.
Tα �ρ�νια π�υ νιώθαμε %ωνταν�ί,
��ι απλά γιατί ήμασταν νέ�ι, αλλά
επειδή η %ωή μας, ��ι στη σ�αίρα
των αυταπατών, αλλά �υσιαστικά,
πραγματικά, πρακτικά, εί�ε περιε-
��μεν� κι α
ία.

Hταν τα καλύτερά μας �ρ�νια».
Nάντια Bαλα#άνη –  απ! τ� #ι-

#λί� «Eκ των υστέρων», εκδ. «N.
Σύν�ρα – A.A. Λι#άνης», Aθήνα
1993.

«Tα καλύτερά μας �ρ�νια...»

H Πέπη Pηγ�π�ύλ�υ, η $�ιτήτρια π�υ !ρισκ�ταν πάνω στην κ�λ�να της πύλης τ�υ Π�λυτε�νεί�υ π�υ γκρέμισε, ει-
σ!άλ�ντας τ� τανκ. Eπεσε, και �ι ερπύστριες της συνέτριψαν τα π�δια. Στη $ωτ�γρα$ία, η Pηγ�π�ύλ�υ καταθέτει
στη δίκη για τη σ$αγή τ�υ Π�λυτε�νεί�υ, τ�ν Oκτώ!ρι� τ�υ 1975 ($ωτ.: K. Mεγαλ�κ�ν�μ�υ).



ρία». H «ελευθερία» κατακτήθηκε, η
«παιδεία» διεκδικείται, απ! «ψωμί»
πώς πάτε στην �ικ�γένειά σας; Λ.�.
τι π�σ! δήλωσαν �ι γ�νείς σας στην
ε��ρία;

Eρι
ύλη: Περίπ�υ 8 εκατ.
Δώρα: O πατέρας μ�υ είναι άνερ-

γ�ς. H μάνα και � πατρι�ς μ�υ πρέπει
να δήλωσαν αρκετά παραπάνω απ� 8
εκατ.

Mυρσίνη: Πάνω απ� 12 εκατ.
Σ�
�κλής: Περίπ�υ 8 εκ.

— Π�λιτική για σας σημαίνει:
Nα μην πετάνε �αρτιά έ�ω απ! τ�

αυτ�κίνητ�;
Eρι
ύλη: Oι γ�νείς μ�υ, ��ι. Eγώ,

ναι.
Δώρα: Θα τα πέταγαν. Eγώ ��ι.
Mυρσίνη: Aυτ�ί ��ι. Oύτε εγώ.
Σ�
�κλής: Kανείς.

— Nα κάνατε τ� τραπέ"ι σε έναν
πεινασμέν� Aλ#αν!;

Eρι
ύλη: Oι γ�νείς δεν ν�μί%ω.
Mακάρι να τ� έκαναν. Eγώ θα τ� έκα-
να.

Δώρα: Φυσικά.
Mυρσίνη: Φυσικά.
Σ�
�κλής: Mάλλ�ν ναι.

— Nα αρνηθείτε τ� «λάδωμα»;
Eρι
ύλη: Φυσικά. Kαι εγώ και αυ-

τ�ί.
Δώρα: Oύτε συ%ήτηση. Kανείς μας.
Mυρσίνη: Oι γ�νείς μ�υ... δυστυ-

�ώς ναι. Eγώ (αν ήταν π�λλά), ίσως
(γέλια).

Σ�
�κλής: Mπα. Π�ύ να τα δε-
�τ�ύν. Eνώ εγώ, αν ήταν π�λλά...
(γέλια).

— Nα πάτε σε συλλαλητήρι� για τ�
Mακεδ�νικ!;

Eρι
ύλη: Πρ��ανώς δεν θα πήγαι-
νε κανείς μας.

Δώρα: Σα�ώς ��ι.
Mυρσίνη: Oύτε κατά διάν�ια.
Σ�
�κλής: Aυτ�ί ��ι. Eγώ πήγα για

πλάκα.

— Nα δημι�υργήσετε ερωτική
σ�έση με Aλ#αν!(–η) ή T�ύρκ�
(T�υρκάλα);

(Oμ��ωνα και �μ�θυμα) Θα τα έ-
�τια�να με T�ύρκ� (T�υρκάλα). Mε
Aλ�αν�(–η)... δεν 
έρω. Iσως.

— Aπ! μ�υσική, τηλε!ραση, ρα-
δι!�ων� και ε�ημερίδες; Tσίρκα,
Aλιέντε, πρ!σ�ατ� N!μπελ ή
Mαρ�;

Eρι
ύλη: Aκ�ύνε κλασική μ�υσι-
κή, ρεμπέτικ�, Θε�δωράκη. Aκ�ύω
ρ�κ, dark wave και ρεμπέτικ�. Δια-
�ά%�υν την Aλιέντε (η μαμά), Tσ�μ-
σκι και π�ίηση (� μπαμπάς). E�ημε-
ρίδα; Aυτ�ί «Bήμα», «Eλευθερ�τυ-
πία». Eγώ καμιά. Bλέπ�υν. H μαμά
(π�υ θα με σκ�τώσει π�υ τ� καρ-
�ώνω) σαπ�υν�περες. O μπαμπάς
ειδήσεις, «�ι παντρεμέν�ι έ��υν
ψυ�ή» και συ%ητήσεις. Aπ� ραδι�-
�ων�, EPA2, EPA1 και «Mελωδία».

Δώρα: Aκ�ύν κλασικ�, ρεμπέτικ�.
Eγώ τα ίδια και καλή ελληνική. H
μαμά δια�ά%ει Aλιέντε, � μπαμπάς
Mαρ
 και θεωρία τ�υ �ά�υς. O πα-
τρι�ς μ�υ, Παπαν�ύτσ�. O πατέρας
μ�υ παίρνει �λες τις ε�ημερίδες. H
μάνα μ�υ, «Kαθημερινή» και
«Nέα», «Eλευθερ�τυπία». Eγώ τα
καλλιτε�νικά και κάπ�ια άρθρα στις
κυριακάτικες. Στην τηλε�ραση ει-

δήσεις και καμιά συνέντευ
η (πα-
τέρας), «Δύ� 
έν�υς», «Mεγάλ�
θυμ�» και σπάνια ειδήσεις (η μα-
μά). O μπαμπάς δεν ακ�ύει ραδι�-
�ων�. O πατρι�ς Gold FM. H μαμά
«Mελωδία», «Σταθμ�».

Mυρσίνη: Aκ�ύν ελληνικά. Eγώ
κλασικ� και σ��υλ. O μπαμπάς απ�
Tσίρκα έως τα πλέ�ν σύγ�ρ�να. H
μαμά, παιδαγωγικά, περί π�λυπ�λι-
τισμικ�τητας και Aλιέντε. Aπ� ε�η-
μερίδες «Kαθημερινή» η μαμά, �-
λες � μπαμπάς. Eγώ δια�ά%ω τις δι-

κές τ�υς. O μπαμπάς �λέπει ειδή-
σεις, «�ι παντρεμέν�ι έ��υν ψυ�ή»
(λ�γω Tσ�μπανάκη) και ακ�ύει Tρί-
τ�. H μαμά ταινίες και ακ�ύει «Mε-
λωδία». Eγώ Nitro, Status.

Σ�
�κλής; Aκ�ύν τα πάντα.
Aκ�ύω �,τι τ� εύη��ν, πλην κλασι-
κής. Aπ� διά�ασμα η μαμά θα έμενε
στην Aλιέντε και � μπαμπάς σε �,τι
πρ�τείν�υν �ι κριτικές. Aπ� ε�ημε-
ρίδες παρελαύν�υν �λες. Eγώ πρ�-
τιμώ «Sport–time». «Ωρα για σπ�ρ».
Στ� ραδι��ων�, τ�ν «Mελωδία».
Aπ� τηλε�ραση «παντρεμέν�υς»,
«δύ� 
έν�υς», ειδήσεις και για πλά-
κα Λεωτσάκ�, Mι�αλ�λιάκ�υ.

— Π�λιτικ! στίγμα. «Pι"�σπάστης
– κ�μμ�υνιστής – �ιλελεύθερ�ς –
εκσυγ�ρ�νιστής. Π�ια λέ�η (�ωρίς
την αντίστ�ι�η π�λιτική και κ�μματι-
κή �!ρτιση) ν�μί"ετε πως σήμερα
τ�υς ταιριά"ει»;

Eρι
ύλη: Δεν ψη�ί%�υν κάτι συ-
γκεκριμέν�. Oύτε ανήκ�υν π�υθενά.
H μαμά δεν π�λυασ��λείται. O μπα-
μπάς �λ� δηλώνει πως δεν ασ��λεί-
ται, αλλά �λ� και ψιλ�ασ��λείται. Θα
διάλεγα γι’ αυτ�ύς τ� «αριστερ�ς»
και τ� «�ιλελεύθερ�ς». O�ι �μως με
την κ�μματική �ρ�ιά της λέ
ης. Eμέ-
να η π�λιτική με πληγώνει. Kανένα
κ�μμα δεν με εκ�ρά%ει και θα ψή�ι-
%α κάπ�ι� παραπληγικ�(!) κ�μμα.
T�υς Kυνηγ�ύς, τ�υς Oικ�λ�γ�υς.
Mικρ�ύς και διακριτικ�ύς. ΄H λευκ�.
Για μένα δεν θα διάλεγα κανένα �α-
ρακτηρισμ�.

Δώρα: Γκρινιά%�υν με την π�λιτι-
κή. Δεν συμμετέ��υν π�υθενά. Oύτε
είναι μέλη. Oύτε ψη�ί%�υν πάντα τ�
ίδι� κ�μμα. Στην πραγματικ�τητα α-
πλώς γκρινιά%�υν για την π�λιτική.
T�υς �αρακτηρί%ει μάλλ�ν τ� «�ιλε-
λεύθερ�ι». Eγώ δεν ασ��λ�ύμαι, �ύ-
τε είμαι σε κ�μμα. Θα ψή�ι%α λευκ�,
κανένα γρα�ικ� κ�μμα, άντε και κα-
μιά ΠOΛ.AN. (λ�γω �άτσας τ�υ Σα-

μαρά). Διαλέγω και για μένα τ� «�ι-
λελεύθερ�ς».

Mυρσίνη: Σε κ�μμα δεν είναι. Aπ�-
ψη �μως έ��υν. H μαμά ψη�ί%ει πά-
ντα τ� ίδι�. O μπαμπάς ��ι. Διαλέγω
γι’ αυτ�ύς τρεις ένν�ιες. «Φιλελεύ-
θερ�ι», «ρι%�σπάστες» και «εκσυγ-
�ρ�νιστής» (για τ�ν μπαμπά). Eμένα
δεν με απασ��λεί η π�λιτική. Oύτε
θα γιν�μ�υν μέλ�ς κ�μματ�ς. Στις ε-
κλ�γές θα ψή�ι%α Συνασπισμ�. Λ�γω
κεκτημένης τα�ύτητας. Mε αντιπρ�-
σωπεύ�υν τα «�ιλελεύθερ�ς» – «ρι-
%�σπάστης».

Σ�
�κλής: Oι γ�νείς μ�υ συμμετέ-
��υν σε ένα κ�μμα π�υ δεν πληρ�ί
τις πρ�ϋπ�θέσεις π�υ �ι ίδι�ι έ��υν
θέσει. Iδίως � πατέρας μ�υ έ�ει κ�λ-
λήσει. Ψη�ί%�υν πάντα τ� κ�μμα αυ-
τ�. T�ν πατέρα μ�υ �αρακτηρί%ει η
λέ
η «αριστερ�ς» και τη μάνα μ�υ
«αντιδραστικ�ς αριστερ�ς». Eγώ
δεν είμαι μέλ�ς κ�μματ�ς. Θα ήθελα
�μως να είμ�υν υπ�ψή�ι�ς. Για εθι-
μικ�ύς λ�γ�υς θα ψη�ίσω Συνασπι-
σμ�. Για μένα διαλέγω μια πέμπτη
ένν�ια. «Aντιδραστικ�ς».

Δώρα: Θα κατάλα�ες �υσικά �τι �-
λ�ι είπαμε πως τίπ�τα στην π�λιτική
δεν �γαίνει απ� την καρδιά μας. Aκ�-
μη και �σ�ι είπαν κάτι, τ� είπαν με
την ένν�ια «στ�υς τυ�λ�ύς, � μ�ν�-
�θαλμ�ς» (συμ�ων�ύν �λ�ι).

Σημείωση «Eπτά Hμερών»: O Nικήτας Λι	-
ναράκης, δημ	σι	γρά�	ς, Διευ/ντής Δι-
κτύ	υ Περι�ερειακών Pαδι	�ωνικών
Σταθμών της EPA, ήταν ανάμεσα στ	υς
�	ιτητές π	υ η δικτατ	ρία διέκ	ψε την α-
να�	λή κατάτα"ης τ	υς στ	 στρατ#, μέ-
τρ	 τ	 	π	ί	 	δήγησε, σε αντίδραση, στην
κατάληψη τ	υ κτιρί	υ της N	μικής, τ	
Φε�ρ	υάρι	 τ	υ 1973, απ# τ	υς �	ιτητές.
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Συνέ�εια απ� την  31η σελίδα

H έκθεση με τα ντ�κ�υμέντα της ε�έγερσης, στην πρώτη επέτει� τ�υ Π�λυτε�νεί�υ, τ� N�έμ!ρι� τ�υ 1974, μετά τη
μεταπ�λίτευση, �ταν �ι Eλληνες πληρ�$�ρήθηκαν για πρώτη $�ρά τις πραγματικές διαστάσεις των γεγ�ν�των και
της αιματηρής καταστ�λής της ε�έγερσης ($ωτ.: Photo Press).

«Iσως τα παιδιά μας...»
«Oμως, η γλυκιά θαλπωρή της

καθημεριν�τητας πρ�στατεύει
κάπ�ι�υς απ� μας απ� την τρέ-
λα μπρ�στά στην επίγνωση �τι
κανένα �νειρ� μας δε θα γίνει
πραγματικ�.

»Iσως τα παιδιά μας. Tα δικά
μας παιδιά. Tα δικά μ�υ, τ�υ Φω-
τειν�ύ, τ�υ Mι�άλη, τ�υ Mη-
τσ�ύλη, των άλλων τ�τε συ-
ντρ��ων. Iσως. Oι θυσίες, �μως,
των παιδιών π�υ �υλακίστηκαν,
�ασανίστηκαν και σκ�τώθηκαν,
δεν μπ�ρεί να πήγαν �αμένες.
Γιατί είναι αυτές �ι θυσίες π�υ
κάν�υν τ� υλικ� απ� τ� �π�ί�
πλάθεται η ιστ�ρία των λαών, τα
παραμύθια τ�υς, τα πρ�τυπά
τ�υς.

»Eίθε η ανάμνηση των νεκρών
να κάνει πι� γλυκ� τ�ν ύπν� αυ-
τών π�υ θυμ�ύνται, σιωπ�ύν και
υπ��έρ�υν· και να γεμί%ει ε-
�ιάλτες τ�ν ύπν� αυτών π�υ σή-
μερα �τύν�υν τ� ψωμί π�υ τ�τε
μ�ιράστηκαν με τ�υς νεκρ�ύς».

Δημήτρης K�ύτ�υλας – απ! τ�
#ι#λί� «Eκ των υστέρων», Eκδ.
«Nέα Σύν�ρα – A.A. Λι#άνης»,
Aθήνα, 1993.

Eυ%αριστ	ύμε: Tις εκδ#σεις «Eρμεί-
ας». Tις εκδ#σεις «Nέα Σύν�ρα». T	ν
Γιώργ� Zε�ετάκη. Tη Mυρσίνη, την
Eρι�ύλη, τη Δώρα και τ	ν Σ���κλή,
για τη συ&ήτηση μα&ί τ	υς.
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