Η ΚΥΡΙΑ ΜΑΡΙΑ, ΜΑΣ ΑΝΟΙΓΕΙ ΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ…..
Λένε όλοι πως ο αδελφός μου είναι ένα από τα ομορφότερα παλικάρια του χωριού… ο ομορφότερος θα πω εγώ από τους πρόσφυγες και ο Γιώργης από τους ντόπιους… ψηλός, γεροδεμένος, με ωραίο πρόσωπο… 
Το ίδιο όμορφος είναι και στην ψυχή… πονά τους ανθρώπους, δεν αγαπά το άδικο και για αυτόν το όχι σημαίνει όχι και το ναι σημαίνει ναι.  
Οι κοπέλες του χωριού, προσφυγοπούλες και ντόπιες, τον έχουν στην καρδιά τους. Αυτός όμως, στην καρδιά του έχει μία! Την λατρεύει, λαχταρά να την παντρευτεί και να κάνει μαζί της παιδιά. Και εκείνη με τον ίδιο πόθο ονειρεύεται τη μέρα του γάμου της που θα ακολουθήσει όταν ο αδελφός μου παντρέψει εμένα και τη μικρότερή μας αδελφή.
Τα χρόνια περνούν, ο ένας μας βρωμά ο άλλος μας ξινίζει… δεν καταφέρνουμε να παντρευτούμε. Ο αδελφός μου χάνει την αγαπημένη του που σωστά για αυτόν δένει τη ζωή της και κάνει παιδιά με κάποιον άλλον. 
Ο ίδιος συνεχίζοντας να μας φροντίζει δεν δημιουργεί οικογένεια που τόσο ποθεί. Παλικάρι σε όλα του δεν ρίχνει ευθύνες,… δεν βαρυγκωμά,… δεν πληγώνει κανέναν για αυτό!
Εγώ του λέω: «παντρέψου… φύγε»…. Μέσα μου βέβαια, δεν το θέλω!… Είναι η τιμή και το χρέος του αδελφού;... Είναι  ο φόβος που θα μείνουμε δύο γυναίκες μόνες;.. Είναι η ματαίωση των δικών μας ονείρων; Δεν ξέρω… όλα είναι μπερδεμένα μέσα μου!
Αισθάνομαι τύψεις για τον αδελφό μου. Μαγειρεύω τα φαγητά που του αρέσουν, φτιάχνω γλυκά γιατί ξέρω πως είναι γλυκατζής, έχω τα ρούχα του πάντα καθαρά και καλοσιδερωμένα. Αισθάνομαι τύψεις για αυτά που δεν χάρηκα.  Γίνομαι γκρινιάρα, δύστροπη, παράξενη. Κουράζομαι και κουράζω!
Ο αδελφός μου φεύγει από τη ζωή. Τα χρόνια μας είναι περασμένα φεύγουμε και εμείς!
Ένα καντηλάκι, ένα κερί, λίγα κόλλυβα για συγχώρεση. Πόσο αλήθεια, αλλάζουν οι επιθυμίες μας πλησιάζοντας στο τέλος!     

Φραγκομανώλη Σταυρούλα
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